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Irrtümer Jackies und dass er höchstens Literat, aber keinesfalls 
Philosoph sei. Sogar so weit war Jürgen gegangen, die Überset-

zung von Jackies Bücher ins deutsche zu verhindern, was Jürgen 
heute noch bereute.

„Wusstest du, dass Kant sich immer zur gleichen Zeit pünktlich 
nachmittags mit seinen Freund*innen zum gemeinsamen Kaffee 
traf?“, fragte Jürgen, als Jackie endlich mit der Sahneschale ins 

Wohnzimmer kam. 
„Und trotzdem ist er einsam gestorben.“ antwortete Jackie, die 
Anspielung auf seine Unpünktlichkeit gekonnt ignorierend: 

„Siehst du? Es läuft eh noch Werbung.“
„Jaja. Ouch!“ 

Jackie knuffte Jürgen kumpelhaft in die Seite. 
„Nun hab dich nicht so. Es ist ja nicht so also würdest du nie auf 

dich warten lassen.“ 
Tatsächlich war Jürgens Hauptwerk einige Jahre zu spät ver-

öffentlicht worden, immer noch ein wunder Punkt, auf den er 
ungern angesprochen wurde. 

„Ah, es geht los“ versuchte Jürgen die Aufmerksamkeit von sich 
auf den Fernseher zu lenken und summte die 

Eröffnungsmelodie der Cop-Serie.
„Ach Habi, hab dich nicht so. Deine vier Bände über kommuni-
kative Vernunft sind natürlich trotzdem klasse geworden“ ver-

sucht Jackie die Differenz zu schlichten und legt seinen Arm um 
Jürgens Schulter.

Im Fernseher rannten Polizisten zu ihrem Auto und rasten den 
fliehenden Verbrechern hinterher. „Scheiß Cops“ 

Jürgen seufzte, er wusste, was jetzt kam. 
„Die stellen das völlig verfremdet dar. Polizisten als Alltags-

held*innen! Wer soll diesen Blödsinn denn glauben?“ 
„Es gefällt den Leuten halt, wenn das Gute siegt und die Bösen 

in den Knast wandern.“ versuchte Jürgen zu erklären. 

Schaatz, kannst du noch die Sahne aus der Küche mitbringen?“, 
rief Jürgen Jackie hinterher, der den Streuselkuchen aus der 
Küche holte. Der heutige Nachtmittag sollte ganz allein für sie 
sein. Keine Bücher, keine langwierigen Diskussionen, nur eng-
lischer Schwarztee und der Streuselkuchen aus der Bäckerei 
Meier, den Jürgen immer so gerne aß, und der Flimmerkasten, 
in welchen sie am liebsten amerikanische Fernsehserien sahen.
„Na klar, brauchst du sonst noch etwas, mon chérie?“ antworte-
te Jackie aus der Küche. Jackie war Perfektionist. Für den ge-
meinsamen Fernsehabend sollte alles stimmen. Der Kuchen, 
das Spritzgebäck, das richtige Geschirr und der Tee, der keine 
Sekunde zu lange ziehen durfte.
„Nein, es geht gleich los.“ 
„Jaja, ich komme ja schon.“

Jürgen musste immer auf Jackie warten, so war es gewesen, seit 
sie sich in den 80ern durch die ein oder andere akademische 
Streitigkeit kennengelernt hatten. Damals waren sie beide auf-
strebende Akademiker*innen gewesen und hatten sich gegen-
seitig das Maul darüber zerrissen, wie radikal Vernunftkritik 
sein darf und wo die Grenzen des Philosophischen verlaufen. 
Jürgen ging damals so weit, Jackie aus dem philosophischen 
Diskurs auszuschließen, was bei Jackie zu großem Unverständ-
nis und Entrüstung führte. Anders als Jürgen sollte er trotz sei-
ner großen akademischen Bemühungen und dem Einfluss, den 
seine radikal neuen Theorie über das Erbe der europäischen 
Philosophie und ihrer Verwobenheit mit der Schrift gewonnen 
hatte, nie eine reguläre Professur innehaben. Jürgen hingegen 
gewann mit seinen Theorien darüber, dass ja doch alles nicht 
so schlecht sei und mensch sich nur mal an einen Tisch setzen 
und miteinander reden solle, rasch an akademischem Einfluss 
in Deutschland und Amerika. Es gab also immer schon viele 
Grenzen, die sich zwischen Jürgen und Jackie stellten. Noch 
vor einigen Jahren hielt Jürgen erregte Vorlesungen über die 
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Willst du auch was von dem Kuchen?“, fragte Jackie, wäh-
rend er diesen auf das feine Porzellangeschirr stellte und 

einen ordentlichen Schlag Sahn dazugab. 
„Immer doch Schätzchen“ antwortet Jürgen, vom schwar-
zen Tee schlürfend. Mittlerweile liefen die Nachrichten. 

Vor kurzem waren Wahlen gewesen, „Die rechten Parteien 
Europas erstarken“ verkündete die Nachrichtensprecher*in, 

im selben Tonfall in dem er die Lottozahlen verkündete. 
Jürgen seufzte, nicht mal der Kuchen konnte ihn gerade auf-

heitern. Jackie schüttelte den Kopf. 
Die Nachrichtensprecher*in redete als nächstes über den 

nahen Osten.
„Ich glaube, wir sollten doch ein Buch zusammen schreiben.“

(PoMoFoMo_03)

„Gut und Böse! GUT UND BÖSE! Was soll das den für ein hirn-
rissiger Dualismus sein? Mon Dieu! Sowas gehört Dekonstruiert! 
‚Das Gute‘, wie es seit Platon in unserer Geschichte verstanden 
wird, ist seit tausenden Jahren abhängig von seiner Gegenüber-
stellung mit dem […] und dann auch noch die USA!“ 
„Du hast ja recht, aber wegen sowas wollen sie dir in Cambrige 
den Doktor honoris causa nicht ausstellen.“ 
„Den krieg ich trotzdem“ lächelte Jackie verschmitzt in Jürgens 
Gesicht. 
„Ich weiß Schatzie“ antwortete er lächelt und gab ihm einen 
Kuss. Das fühlte sich wunderschön an, die beiden sanken in ihr 
Sofa und hielten einander. 
Im Hintergrund fielen Pistolenschüsse, während sie sich ver-
träumt anschauten. Jürgen lächelte. Jackie schaute in seine 
tiefen blauen Augen.

Das erste Mal hatte er sie vor einigen Monaten auf irgendeiner 
Konferenz gesehen. New York? Paris? Frankfurt? Von innen sa-
hen diese Orte immer gleich aus, grau und voller Anzüge. Diese 
Augen hatten den Konferenzsaal zum Strahlen gebracht und 
auch für Jürgen war es eine Freude Jackie dort zum ersten Mal 
zu sehen und vor allem: Ihn sprechen zu sehen. Dreieinhalb 
Stunden hatte sein Eröffnungsvortrag gedauert und trotzdem 
hing der ganze Saal bis zum letzten Satz an seinen Lippen. Allen 
voran Jürgen, der im weiteren Verlauf der Konferenz neben 
Jackie sitzen durfte.
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K ü n s t l e r i n

Als ich 12 und auf dem Gymnasium war und sagte, ich will Künst-
lerin werden, da hat mein Papa gelacht und gesagt ach, das ist 
eine brotlose Kunst. Ich habe es nur ihm erzählt, weil er Kunst 
mag, nicht meiner Klassenlehrerin, ab der 4. Klasse nicht mehr, 
ab der 4. Klasse nur noch: Lehrerin. Ich hab es nur ihm erzählt, 
weil mich mein Papa zu Ausstellungen mitnimmt und einen Tag 
braucht, eigentlich mehr, für einen Museumsbesuch, so dass die 
anderen Familienmitglieder stöhnen und warten und sich auf 
den Weg zum nächsten Eiscafé machen. Er belagert die Bilder als 
wären sie Fossilien und er auf der Suche nach Fossilien. Fossili-
en, die eingewachsen sind in Steinwände. Und weil er mir die lus-
tigen skurrilen Tiere zeigt, die sich in den hintersten Ecken der 
strengen Gemälde tummeln. Weil er aufmerksam ist und wirklich 
sieht, was in den Bildern passiert. Ob er das auch sieht, wenn es 
draußen passiert oder in ihm, das kann ich nicht sagen, ich habe 
sehr lange das Gefühl, dass das niemand um mich rum sieht.

Und ich hab ihm entgegnet, dass es ja aber immernoch eine 
Kunst ist und meinte damit:  das zählt doch, das ist doch nicht 
nichts, das ist die Welt und außerdem: das bin ich von innen.

Seitdem zitiert mich mein Papa immer wenn wir von der erwei-
terten Familie oder von Freundesgruppen umstellt sind, sagt laut 
„Das ist eine brotlose Kunst, Papa, aaaaaber“ (das aber zieht er 
ganz lang) „eine Kunst hat sie gesagt“ und seine Augen lachen 
und er wirkt überrascht, immer wieder, wenn er davon erzählt, 
aber ich weiß, dass dahinter ein Stolz steckt und auch Mitgefühl, 
das wissen die anderen nicht, sie lachen nur um mich herum und 
ihre Schultern entspannen sich ob des seichten Witzes.

Als mir meine Eltern eröffnen, dass ich nicht Künstlerin werden 
kann, einfach so, da weine ich abends und seither habe ich eine 
Krise.

79 80
(amilemi)
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„Sie flatterten auf eine Blüte zu, sie standen über ihr. Den Kescher ange-
hoben erwartete ich nur noch, dass der Bann, der von der Blüte auf das 
Flügelpaar zu wirken schien, sein Werk vollendet habe, da entglitt der 
zarte Leib mit leisen Stößen seitwärts, um genau so reglos eine andere 
Blüte zu beschatten und genau so plötzlich, ohne sie berührt zu haben, 

sie zu lassen.

Wenn so ein Fuchs oder Ligusterschwärmer, den ich gemächlich hätte 
überholen können, durch Zögern, Schwanken und Verweilen mich zum 
Narren machte, dann hätte ich gewünscht, in licht und Luft mich aufzu-
lösen, nur um ungemerkt der Beute mich nähern und sie überwältigen 
zu können. Und soweit ging der Wunsch mir in Erfüllung, dass jedes 
Schwingen oder Wiegen der Flügel, in die ich vergafft war, mich selbst 

anwehte oder überrieselte.“
(Benjamin, Berliner Kindheit)
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Wenn ich still liege und gut genug aufpasse, legt sich mein Engel 
neben mich und streichelt mir den Rücken, ganz ruhig. Ich hab 
nicht das Bedürfnis, mich umzudrehen und ihn anzuschauen. 

Mir reicht, dass er da ist. Ich atme ganz vorsichtig, damit er nicht 
erschreckt (ich weiß ganz sicher, dass es mein Engel ist).

An Ostern in der Kirche werden wir gesegnet vorne am Tauf-
becken. Das duftende Öl ist den restlichen Tag in meiner Nase. 

Ostern ist andächtig. Ich versuche, traurig zu sein vorher, und in 
der Kirche ist es eisig kalt und noch dunkel und die Kirchenbän-
ke knacken unter den Bewegungen der Menschen. Ich gebe mir 
Mühe, nur daran zu denken, dass Jesus gestorben ist. Dann wer-
den Kerzen angezündet und ich gebe mir Mühe, wirklich zu ver-
stehen, dass Jesus auferstanden ist. Etwas, das in unserer Welt 

passiert ist. Ich baue einen kleinen Altar in meinem Zimmer und 
halte Gottesdienst für die Kuscheltiere. Ich bete abends, ein klei-
nes gewissenhaftes Ritual. Ich suche Zuflucht bei „Lieber Gott“ 
vor den Dingen, die mir wirklich Angst machen. Ich empfinde 
und pflege eine hingebungsvolle Ernsthaftigkeit. Die Kirche ist 
echt und das duftende Öl und die Orgel sind echt. Die Glocken 
Sonntag morgens und jeden Abend sind echt und das Licht, das 
dazu durch die Kastanienblätter auf die unglaublich grüne Wie-
se fällt. Meine Familie ist echt, die auf den hellen Sofas um den 
niedrigen Tisch versammelt sitzt und Weihnachtslieder singt, 

und mein Großvater ist echt, der vor dem Essen den Kopf senkt 
und die Augen schließt und die Hände faltet und ein paar Worte 
sagt in einer brüchigen Stimme. Tod und Auferstehung sind echt 

und der Engel, der meinen Rücken streichelt.

Meine beste Freundin ist grade abgeholt worden und ich kann 
nicht aufhören zu weinen. Die Zeit vor mir fühlt sich unerträglich 

an. Die Zeit hinter mir, die Zeit mit ihr, ist vorbei. Als hätte sie 
meine Welt mitgenommen. Meine Sonntags-Tränen.

 Kind-Werden

(Mondstrahlgeschichten)

„Es wird Kindheit sein, aber es darf nicht meine Kindheit sein“
Virginia Woolf

Manchmal kann ich nicht einschlafen, weil in meinem Kopf-
kissen Stimmen wohnen. Sie flüstern mir ins Ohr, ich hab diese 
Figur vor Augen, die da spricht ohne Worte zu benutzen. Ein 
Gesicht. Wenn das zu lange so geht, steh ich auf und geh in den 
Flur. Der ist dunkel und im Gang hab ich mein schwarzes Fenster 
im Rücken und ich fühle mich, als würde es mich anspringen 
wollen. Der Lichtschalter ist ungefähr fünf Schritte durch die 
Dunkelheit. Gegen meine nackten Füße der kalte Boden. Oder 
der Flur ist hell und dann liegt bis zur Treppe das Elternschlaf-
zimmer hinter mir wie ein Loch im Raum. Unten spielt mein 
Vater Gitarre und singt dazu. Ich weiß wo er sitzt und wie er die 
Gitarre hält und wie seine großen runden Finger mit den kurz 
geschnittenen Nägeln sich auf den Saiten bewegen. Er hat die 
Beine überschlagen und irgendwo in Reichweite liegt seine Pfei-
fe. Seine Finger finden ganz mühelos immer den richtigen Platz. 
Manchmal singt meine Mutter auch. Mein Vater singt von der 
Liebe oder vom Tod. Ich sitze auf der Treppe und höre zu und 
dann geh ich ganz runter und öffne die Tür. Mein Vater bringt 
mich zurück ins Bett und erzählt mir eine Mondstrahlgeschich-
te, die fängt er vorher mit seinen Fingern, die Gitarre spielen 
können, aus der Luft. Dann erzählt er und ich hoffe, dass es eine 
lange Geschichte wird. Einmal geht es um einen Frosch. Ich bett-
le um mehr Mondstrahlgeschichten. Ich hab Angst davor, nicht 
schlafen zu können.
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Lange schaue ich in die Bäume, Bäume, Riesen mit fünffingrigen 
Pranken, im Frühjahr schieben sich weißbefellte Triebe aus den 
Knospen und dann reifen sie unter der Sonne zu Tellern, fächern 
sich auf, greifen in die warme Luft. Vom Stamm krustet die Rinde 
herunter, dicke Schuppen. Das kleine Gras dort, wo die Wurzeln 
sich in den Boden graben. Das Gras mit seinen Sonneninseln 
und seinen Schattenschluchten. Die Sonne steht am Ende der 
Straße und liebkost die Wiese, und die Wiese läuft golden an. In 
den Bäumen wohnen Meisen und Geister. Die Tauben brechen 
flügelschlagend ins Geäst, reißen Ästchen mit, sitzen dann still 
und machen kehlige Laute. Ich lege meine Arme um den Stamm 
und mein Gesicht gegen die Rinde und sie atmet mir Wärme ent-
gegen. Ich habe einen Baumfreund, ich nehme ein Blatt und gebe 
als Tausch ein Haar, das ich in ein Astloch klemme. Damit wir 
uns aneinander erinnern.

Ich baue mir Höhlen aus Kissen auf dem grauen Sofa, darüber 
lege ich eine Decke, ich stelle mir vor, ganz klein zu sein, um in 
Ritzen wohnen zu können, in kleinen Schachteln, unter Steinen 
mit den Kellerasseln, in den Schatten zwischen den Buchsbäum-
chen, auf den Ästen, die aus Licht und Dunkelheit flüssige Orte 

erfinden.

 

(t)

Entschuldigungen kann ich nicht sagen, ich schreibe sie auf Zet-
tel.

Ich sammle Gerüche. Meine Mutter, wenn sie morgens frisch 
geduscht an den Frühstückstisch kommt. Die warme Wolke, die 
aus dem Ofen stößt, in dem Aufbackbrötchen goldbraun wer-
den. Harz und heiße Erde unter der Tanne. Nasse Erde nach dem 
Regen. Nasser Asphalt im Sommer, das Gummi von Fahrradrei-
fen. Das Haus meiner Oma und ihre Klamotten und ihre Haare 
und ihre Handtücher und die Bettdecken, in die wir uns abends 
kuscheln. Meine Oma duftet und singt: Guten Abend, gute Nacht. 
Das Parfüm, das mir meine Cousine geschenkt hat. Das Holz des 
Gartenhäuschens. Der Staub im Flur. Die herbe Luft, die aus der 
offenen Kellertür sickert. Sonnencreme. Ganz heißer fluffiger Ma-
morkuchen. Honigmilch. Frischer Pfeifentabak. Bodenreiniger 
an den Wochenenden. Warme Steinplatten. 
Angespitzte Buntstifte. 

Der Garten ist mein Königreich.

Auf einer Pflanze im Garten lebt ein Käferpaar, grün schillernde 
Panzer, ein metallenes Grün-Blau. Sie bewohnen die Blätter wie 
das mehrstöckige Elfenhaus, mit dem ich im Kindergarten am 
liebsten gespielt habe, im Blauen Raum. Ich gehe die Käfer oft be-
suchen, ich gebe ihnen Namen. Irgendwann ziehen sie aus.

In den Schatten zwischen den Buchsbäumchen verliere ich 
meine Spielfiguren.
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losen, einer Schriftstellerin, einer ehemaligen Mitschülerin, von 
der ich nur noch eine blasse und unwirkliche Vorstellung habe, 
die Augen des Grabes meiner Oma, die Augen des Einkaufszent-
rums und der Jugendlichen, die darin pöbeln, die Augen meiner 
Brillenverkäuferin, eines Professoren und eines Neugeborenen, 
eines Punks, eines Kaufmanns, die Augen der Bildschirme und 
der Streaming-Plattformen, die Augen von Schneemännern und 
Leuchttürmen, von Perlen und Fett, Augen von Zarathustra oder 
eines beliebigen Einsiedlers, Cezannes Augen, Adleraugen und 
Feenaugen, die Augen unseres Planeten. Die utopischen Augen 
einer Anarchistin oder militanten Rebellin, die Augen des Ange-
lus Novus und die manischen Augen der ersten Surrealisten. Die 

Augen der Kuscheltiere meiner ersten Beziehungsperson. All jene 
Augen auf der Haut, auf der Oberfläche der Dinge; jene Augen, 
Viele, Zerstreute, verschwemmt wie die Trümmer einer Insel 

nach ihrer Zerstörung. Augen, die in virtuelle Welten blicken, die 
Zukunft sehen, aber selber unwahrnehmbar werden.

Alle Augen, außer derer, die nur ein Bild sind, ihre Fähigkeit zu 
sehen ausstellen und vor Schleiern von Nostalgie blind, nur Ver-
gangenes im Blick haben: ein Modell von Augen, wie eine Brille 
oder eine VR-Brille. Ach… diese Augen, die wie Augen ausse-

hen. ich weiss ja nicht, wie ich das finde. Ich schaue sie an, aber 
sie tragen mich nirgendwo hin, kein Schub von Fantasie darin. 

Augen von Bullen oder Managern. Augen wie Etikette. Das blasse 
Gesicht einer schweigenden Mehrheit und seiner repräsentativen 
Ordnung, das Gesicht, das bewahrt und tradiert werden soll, das 
genetische Gesicht. In dieses Gesicht würde ich gerne spucken. 
Haut wie Marmor, weiße Wand, keine Poren, keine Durchgänge. 

Nicht eklig, eher so, dass ich etwas von meinem Ekel mit ihm 
teilen will. Der Ekel vor der bürgerlichen Reinheit. Ich will hinein 
spucken; vielleicht um zu schauen, ob diese Augen noch weinen 

können. 

(Kinderaugen)

Körper, Frösche, Menschen, Hirsche, Elfen, Sternenstaub, Kau-
gummis, Sumpfgebiete, Nacktschnecken und Zungen als Fühler, 
Schlösser hinter den Meeren, alles in allem Bewegungen der 
Entsubjektivierung, aber lassen wir das…

„Es wird Kindheit sein, aber es darf nicht meine Kindheit sein.“ 
Virginia Woolf

Sprechen wir über das, was sich anbietet: Über die Augen. Gelan-
gen wir über die Augen zu den Augen. Die Augen: als Gegenstand, 
als Methode, als Portal in die Kindheit. Sie sind hier und da schon 
aufgetaucht. Und abgetaucht. Was Augen so machen. Wir sollten 
dennoch genauer hinschauen. Ich würde dem ganzen nicht trau-
en. In den Augen, da beginnt die List. Ein durchgeknallter, aber 
nicht irrer Frosch behauptete sogar, wir sollten prüfen, ob sich 
in den Augen nicht der Faschismus einer mächtigen Waffe im 
Kampf um die Welt bediene. Das führt zu weit. Ich möchte keine 
Diskurse führen. Auch keine Geschichten erzählen. Ich will nicht 
rasen. Ich will inne halten und zuschauen… ich will in Augen 
schauen, in viele verschiedene, in die Augen derer, die ich liebe, 
auch derer, die ich verabscheue und vor allem in diese. In ver-
traute Augen, in verräterische Augen und fremde Augen, Augen, 
die wie Münder ausschauen, in allen Formen und Größen: frak-
tale Augen—> Augen am Nachthimmel. Im Rauch sehe ich mach-
mal Augen oder wenn ich tief in den See blicke, erwische ich 
sie. Augen von Spinnen und Fliegen, so zahlreich wie Poren. Die 
Augen einer Blume, einer Orange, einer Brust, einer Tür, eines 
Gespensts, eines Kindes verkleidet als Gespenst, eines Obdach-
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Ich mochte es nicht zur Schule zu gehen, weil dort alles klar und 
scharf sein muss: Brille auf! Der Blick wird gerichtet: auf eine 

Laufbahn, auf Versprechen, auf Kompetenzen, auf Allgemeinbil-
dung, auf Zeugnisse: auf schlichten Blödsinn. In meinen Augen, 
aber die sind ja auch schlecht… Bildende Kunst mochte ich wie-
derum. Komisch: dort wurde ich für meinen Blick auf Komposi-
tionen gelobt. Und im Deutsch-Unterricht faszinierten mich die 
romantischen Gedichte. Dort konnte ich die Brille abnehmen, 
aber verlor die Orientierung nicht wie im Schwimmbad. Ich er-
fuhr darin sehr früh: Sehen ist mehr als das, was die Augen tun. 
Träumen konnte ich hervorragend. Wenn ich die Augen schloss, 

wurde meine innere Welt sehend. Ich wusste, dass Innen von 
Außen kommt und das Sehen von Draußen in mich hineingeht. 
Toben auf fantastischen Wolken-Trampolinen, solange kreatives 
Denken gefragt war. Aber Kreativität wurde bald zur Norm. Ich 

wollte mir nicht sagen lassen, wie ich zu toben habe. Ich weigerte 
mich, dass mein Gefühl, aus dem ich schöpfte, als eine Fähigkeit 
neben das Rechnen und Schwimmen gestellt wird. Der radikale 
Akt des Ausbüchsens wurde zur Weigerung des optimierten Se-
hens—> Hingabe in meine Blindheit, in die sehende Welt. Meine 
Augen klebten unter der Schulbank, führten ein geheimes Leben 
unterhalb des Lehrplans. Schüchterner Junge: wäre am Liebsten 
zu Hause geblieben und hätte unter meiner Bettdecke verweilt, 
bis meine Wünsche groß genug geworden wären, um mit ihnen 
die Welt zu konfrontieren und das Schulsystem zu stürzen. Bur-
gen aus Lego. Kaktuseis. Rindenmulch, Sportbrillen. Acrylfarbe, 
Erdbeertorte, die Hände meiner Tante. Böse Geister in weissen 
Winkeln meines Zimmers. Ich verkriech mich, hinter den Glä-

sern einer künstlich scharfen Welt, fasziniert vom Mond in mei-
nem Fensterrahmen: Der hat auch Augen und ist möglicherweise 
genauso blind. Ich beneide ihn, weil er am Rand steht und dafür 
bewundert wird, weil er keiner Familie angehört, in der auch alle 

eine Brille tragen… aber ich möchte ihn nicht zu meinem Bild 
machen. Ich kann den Mond nichtbeanspruchen: der Mond wird 

Denn kein Auge ist sehender als eine Träne und was ich in all den 
Augen suche, das ist fließende Trauer. Geschliffene Augen, wie 
Steine vom Salzwasser geformt. Spucken, um ihnen die Sicht zu 
nehmen, oder um den Blick anderswo hinzulenken: Spucke als 
Prothese für ausgetrocknete Augen, als Tränenersatz. Manchmal 
wünsch ich mir das auch, wenn ich selbst nicht weinen kann. Ein 
einfühlsames Spucken. Aber es bleibt eine prophetische Geste da-
rin. Das mag sein. Da sollte ich vorsichtig sein. Ich will das Auge 
nicht beanspruchen. Ich weiß ja selber nicht so recht wohin mit 
den Augen.

In der dritten Klasse habe ich aus der ersten Reihe nicht mehr 
lesen können, was an der Tafel geschrieben steht. Ich habe lesen 
gelernt und dann konnte ich es plötzlich nicht mehr. Wegen mei-
nen Augen. Wegen der Tränen. Dann habe ich eine Brille bekom-
men und musste vorsichtig sein mit meiner Bildschirmzeit: Im-
mer besser in die Ferne schauen. Die Augen wurden Jahr für Jahr 
schlechter. Zugegeben, irgendwann war ich auch nicht mehr viel 
draußen, außer zum Sport. Die Augen sind so schlecht geworden! 
Verschwommene Wahrnehmung: katastrophal. Also war ich brav 
und habe dieses zweite Paar Augen auf der Nase getragen. Sonst 
wäre ich noch verloren gegangen. Das wollten die Eltern nicht. 
Und die Lehrer legten Wert darauf, dass ich im Unterricht alles 
mitbekam. Ich sollte mich an meinen Mitschüler*innen messen. 
Im Schwimmunterricht fiel mir das auf, denn ich sah verschwom-
men. Das Wasser ist tief. Und darin verschwimmen alle Kontu-
ren. Wenn ich reinspring, bin ich verletzlich. Das Schwimmbad 
jeden Freitag betreten müssen und mich wertlos fühlen. Ich muss 
tasten, um mich ohne Brille fortzubewegen, das ist demütigend. 
Meine Augen schwammen von sich aus. Sie brauchten die Arme 
und Beine nicht dazu. Aber Herr Rill schrie rum, weil Schwim-
men für ihn anders aussah.
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zwar bewundert, von allen, aber er wird einsam darin. Wie die 
Augen, die nur noch in die Vergangenheit schauen. Menschen, 
die ihre Kindheit in ihre Erinnerung verlegen. Die Menschen 
freuen sich, wenn der Mond spektakulär aussieht, sie sehen ihn 
als Bild, das sie vor ihre eigene Leere rücken können, um sich zu 
vergessen. Der Mond ist alles das, wonach er nie gefragt hat. Ich 
leiste ihm Gesellschaft und wünschte, ich wäre hinter den Bil-
dern, die sich Lehrer und Eltern von mir machten. Wenn ich die 
Brille absetze, dann ist das manchmal so. Dann träume ich. Dann 
fallen meine Augen zu meinen Füssen und sinken unter den 
Raum, in Wolken, um zu träumen: von Hirschen, Froschgöttern 
und Sümpfen, zäh wie Kaugummi.

(l)

Erinnerung und Werden

Wir haben zwei Texte geschrieben mit Bildern aus unseren Kind-
heiten. Und jetzt schreiben wir einen dritten Text. Er versucht 
diese Bilder, die assoziativ-literarisch entstanden sind, entlang 
theoretischer Konzepte zu verstehen. Wir wollen den Geschich-

ten keinen theoretischen Überbau geben, wir wollen sie nicht als 
Material nutzen für eine erklärende Abstraktion. Vielmehr soll 

es ein theoretischer Um-Bau sein: ein Rahmen, ein Erzählstrang, 
der schon in den Bildern liegt und der sich mit ihnen zu einem 
anderen Sinn verbindet. Vielleicht eine konzeptuelle Reflexion, 

aber sie kommt nicht aus einem Außerhalb der Bilder. Das 
Schreiben von Kindheiten passiert in derselben Sprache, in der 

wir die Theorie finden, die uns beschäftigt.

„Es wird Kindheit sein, aber es darf nicht meine Kindheit sein.“

Virginia Woolf wird bei Deleuze und Guattari zitiert und zeichnet 
für uns den Weg vor, auf dem sich Kindheitsbilder und Theorie 

verketten können. Das Zitat steht im Kapitel „Tier-Werden“ in den 
Tausend Plateaus (S. 401). Die Textabschnitte sind jeweils über-
schrieben mit einer Erinnerung - Erinnerungen von Menschen, 

die aus verschiedenen Beschäftigungsfeldern kommen und Arten 
des Werdens beleuchten. Das Werden ist einer der großen und 

wichtigen Themenkomplexe bei Deleuze und Guattari und als Be-
wegung den punkthaften, unbeweglichen Seinsvorstellungen der 
traditionellen westlichen Philosophie entgegengestellt. Somit ist 
es Gegenstand des Textes, während die Methode die Erinnerung 
zu sein scheint. Irgendwann offenbaren Deleuze und Guattari 
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eine Wendung: „Wann immer wir auf den vorhergehenden Seiten 
das Wort ‚Erinnerung‘ benutzt haben, war das also falsch. Wir 
wollten ‚Werden‘ sagen, wir haben ‚Werden‘ gesagt.“ (S. 401)
Werden statt Erinnern, und Erinnerung – zum Werden gewendet 
– setzt eine Veränderung ein, eine Bewegung in der Gegenwart. 
Wir wollen uns also nicht an unsere Kindheit erinnern, wir wol-
len Kind werden. Kind-Werden, darunter verstehen wir eine Her-
stellung der Kindheit, ausgehend von dort, wo wir uns befinden.

Hier knüpft unser zweiter Theoriebezug an. In der „Berliner 
Kindheit“ sammelt Walter Benjamin bildhafte Fragmente seines 
kindlichen Erlebens im Berlin der 1900er. Besonders interes-
siert uns sein Begriff der Sehnsucht. Im Vorwort zieht Benjamin 
einen Bezug zwischen seinem Schreiben und dem Verfahren 
der Impfung. Die Bilder, mit denen er sich konfrontiert, versteht 
er als Heilmethode – Heilung von der Sehnsucht nach Kindheit 
und Heimat, durch Einsicht „in die notwendige gesellschaftliche 
Unwiderbringlichkeit des Vergangenen.“ (S. 4) Die gängige Kons-
truktion von Leben als zeitstrahlförmigem Kontinuum kennt nur 
einen Modus, der Kindheit nahe zu kommen: eine nostalgische 
Zurückwendung auf einen weit zurückliegenden, verlorenen 
Bereich, also eine biografische Aufarbeitung. Diese Rückwen-
dung auf Verlorenes kann nur Sehnsucht hervorrufen. Benjamin 
schreibt, um sich gegen die Sehnsucht zu schützen. Er versenkt 
sich in seine Gegenwart. Er nutzt die Bilder, mit denen er über 
die konstruierte Linie seiner ‚Biografie‘ in Verbindung steht, um 
in neue Formen des Werdens zu gelangen. Er taucht in die Tiefe, 
in eine Erfahrung, die sich in Intensitäten ausfaltet. Und er lernt 
seine Jetztzeit mit diesen Erfahrungen neu sehen. Damit ist sein 
Blick kein nostalgischer, sondern ein pragmatischer, gegenwarts-
bezogener, kritikfähiger. Die Bilder seiner Kindheit sprengen das 
Kontinuum einer linearen Zeit.

Mit den Worten von Benjamin und Deleuze und Guattari können 
wir über das sprechen, was uns an diesen Bruchstücken aus der 
Kindheit am Herzen liegt. Wir wollen Erinnerung nicht als eine 
sehnsüchtige betreiben. Wir schauen nicht auf ein unwieder-

bringlich Vergangenes. Wir nehmen Erinnerungen, die uns jetzt 
zur Verfügung stehen, ausgehend von der Frage: wer bin ich in 
meiner erwachsenen Identität? Wir nehmen die Erinnerungen 

als Bilder. Als sprechende Bilder, bildhafte Sprache. Wir sprechen 
Kindheit. Nicht über Kindheit, denn wir können uns dazu nicht 
in eine abgegrenzte Beobachterrolle bringen, ebenso wenig wie 

wir davon sprechen können, was wir gewesen sind, bevor wir das 
wurden, was wir jetzt gerade sind. Das Kind ist weder unser Ur-

sprung noch ein uns Fremdes.

„Unter diesem Gesichtspunkt kann man (…) ein Kind-Werden von 
einer Kindheitserinnerung unterscheiden: ‚ein‘ molekulares Kind 
wird produziert…, ‚ein‘ Kind koexistiert mit uns in einer Nachbar-
schaftszone oder einem Block des Werdens, auf einer Deterrito-
rialisierungslinie, die uns beide fortträgt – im Gegensatz zu dem 
Kind, das wir gewesen sind, an das wir uns erinnern oder das wir 

uns vorstellen“ (S. 401). 

Warum versuchen wir, uns diesen Konzepten von Erinnerung 
anzunähern? Was kann das Kind-Werden bedeuten für die Gegen-

wart, in der wir leben?

Deleuze und Guattari üben Kritik an den Figuren, in die die klas-
sische westliche Philosophie ihr Weltverständnis gießt. Sie wollen 
vermeiden, dass die Selbstverständlichkeiten ihrer Zeit ihnen die 

Fragen diktieren, die sie stellen. Weil das nicht notwendig die 
wirklich drängenden Fragen sind, sondern Traditionslinien, die 
sich in philosophische Begriffe einschreiben. Diese Begriffe er-
zählen eine eigene, akademische Geschichte, und die Akademie 
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konstituiert damit aber ein Außen, von dem sie sich abschirmt. 
Deleuze und Guattari fordern: Bezieht euch auf ein Außen. Stellt 
eigene Fragen. Denkt Dinge neu.

Wir studieren Philosophie an der Akademie und diese Struktu-
ren lehren uns auf eine akademische Weise sprechen, sehen, 
fragen. Sie üben einen subtilen Zwang zum traditionellen Den-
ken aus, nicht durch Regeln, sondern durch Subjektivierungs-
praktiken, durch einen Habitus, den wir bespielen. Die Domäne 
setzt uns eine ganz bestimmte Brille auf, durch die wir die Dinge 
anschauen, und hinter der wir uns auch verstecken im Innen 
einer akademischen Institution. Wir teilen die Frage nach einem 
Außen, die Suche nach einem möglichen Zugang zu ihm. Ein 
naheliegendes Außen für uns ist die Kindheit, die uns allen ge-
wissermaßen gemein ist, und die als Figur das Kind kennt, das im 
dualistischen System das Andere des Erwachsenen, das Minoritä-
re, Schwache, Randständige darstellt. Uns verspricht der Kontakt 
mit diesem Außen ein geschärftes Bewusstsein für die Orte, an 
denen wir uns bewegen und für den Weltzugang, den diese Orte 
setzen. Wir wollen unsere Wahrnehmungsmuster aufbrechen, 
die Brille wechseln oder weglassen, die Bilder leben lassen und 
ihre Intensitäten in uns wirken lassen, weil sie uns ein kritisches 
Potenzial zu haben scheinen. Zum Beispiel das Potenzial, gegen 
ein verhärtetes Sein und das Sehen in abgeschlossenen Entitä-
ten die Bewegung des Werdens ins Feld zu führen – nicht nur als 
Theorie, sondern durch die Veränderung der gesamten Wahr-
nehmung. Unsere Kind-Figur erlebt die Welt in einer Weise, die 
der Erwachsene in sich als das nicht-logische, verwirrte, nicht 
sinnführende, abschweifende unterbindet. Und gerade das klassi-
sche akademisch-philosophische Denken scheint uns darauf aus, 
dieses kindliche Erfahren zu überwinden, es in klare Raster zu 
bändigen. Wir meinen: Kinder sind in einem intensiven Werden 
begriffen. Was Kinder verkörpern, ist eine weite Öffnung auf die 
Welt hin. Ein feinfühliges Wahrnehmen, wahrscheinlich eine un-
glaubliche Fähigkeit zur Fantasie, zum Sehen von Möglichkeiten, 

weil sich die Welt noch in viel mehr Dimensionen ausbreitet, als 
für den Erwachsenen, der in Begriff-Ding-Konstellationen wahr-
nimmt und denkt, der eine Welt aus Punkten hat und ein festes 

Koordinatensystem.

Wir schreiben dem Kind einen magischen Bezug zur Welt zu, 
ohne damit die Kindheit zu einem Sehnsuchtsort festschrei-

ben und das Kind stilisieren zu wollen. Wir lösen das Kind aus 
der Kindheit heraus als Figur, die in unseren Texten auftaucht, 

spricht, fühlt und lebt – und sich in unser Sprechen, Fühlen und 
Leben einschreibt. Kind-Werden ist Kritik, weil es eine kindliche 
Energie freisetzt. Eine Unangepasstheit und einen Weltzugang, 
der den, den wir gesellschaftlich und philosophisch als Konsens 
wahrnehmen, gegen den Strich bürstet. Wir sehnen uns nicht 
nach dem Kindsein. Wir können keine Institution von Kindern 
denken. Wir wollen das Kind-Werden als Block von Transfor-

mation in unsere Gegenwart holen. Wir wollen nicht hinter das 
gesellschaftliche Feld zurückgehen auf ein ‚vorsubjektives‘ Le-

ben. Das Kindliche nährt unsere Kritik am akademischen Innen, 
aber ebendiese Akademie gibt uns die Mittel der Kritik erst an 

die Hand. Wir brauchen eine Symbiose von kindlicher Kraft und 
kritischem Gegenwartsbezug.

Es wird Kindheit sein, aber nicht unsere eigene. Die Bilder durch-
queren die persönlichen, kindlichen Erfahrungen, um neue 

Verbindungen zu knüpfen, die ein Kind-Werden in Gang setzen 
kann. Vielleicht ist das etwas Hingegebenes, Widerständiges, 

Träumerisches, Linien-Sprengendes, Mutiges.

(l/t)



97 98

D i e  P o e s i e  d e s  D a z w i s c h e nD i e  P o e s i e  d e s  D a z w i s c h e n 
oder  auch:  Fl ießen (ein  Requiem)

Da sind Körper und sie umgeben mich und ich bin nicht in die-
sem Körper. Hier sitzt eins, eins, was heißt wie ich, eins was ich 
nicht bin. Ich höre und sage und das bin nicht ich. Ich liege im 

Krankenbett von vor drei Tagen, ich zerfließe in Gedanken in der 
Innersten, ich kann immer noch nicht schlafen. Die Fäden liegen 

herum, zerknäult und verknoten sich. Ich kann nichts tun. Sie 
stricken ein neues Gewand um mich. Eins, was ich nicht tragen 

kann, denn das Gewand ist eine Wand, ist einbetonierend, sperrt 
mich hier ein. Ich möchte es nicht tragen, es deckt mich schwer 

zu und ich kann immer noch nicht schlafen.

Auf die Leere folgt oft ein Trauerlied. Meine Großmutter und ich 
stehen gemeinsam auf dem Boot und singen zu ihrem Abschied. 
Dann ist sie im Wind und sie ist im Wasser. Und ich steh im Fluss 
und frage nach dem Fließen und frage mich, ob es manchmal in 

der Leere auch eine Lehre geben kann.

In meinem Körper leben so viele Geschichten, die Vergangenes 
und auch Verlorenes besingen. Das Jetzt braucht oft den Trauer-
zauber, das So-war-es-gewesen-und-nun-ist-es-vorbei. Die Magie 

hat viele Formen, aber heute ist sie ein Schreiben. Und jetzt borge 
ich mir diese Meer- diese Mermaidsprache aus, um zu schreiben 
was ich sonst nur fühlen kann. Und das Schreiben ist ein Aufzei-

gen, ein dem sogenannten Immateriellen eine Sprache schenken, 
ein Sprechen geben, ein Schreien und ein Weinen. Und indes die 
Poesie, eine Magie des Dazwischen. Sie ist ein Zuhören, ein Wei-

terspindeln, ein Weben und ein Wünschen.
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H2O-Mermaid-Flosserei und plötzlich bin ich zwölf und habe 
einen anderen Namen. Splish splash im Mühltalbad. Wir sprin-
gen vom Einer, Dreier, Fünfer, schauen zu vom Zehner, klettern 
runter. Saure Zungen, Pommes Ketchup, Eis und mit dem Fahr-
rad heim. Ich bin zwölf und i swear to fucking god zum ersten 
Mal in meinem Leben kann ich nicht schlafen.

Dieses Körpersein ist sich bewusst, dass es geformt wurde. Im-
mer wieder windet es sich um Strukturen, formiert sich in Förm-
chen, lässt sich in Schubladen sortieren. Und es bleibt etwas 
übrig. Das Unausgesprochene, das Sprachlose, dass niemals 
mehr als Körper, mehr als Materialität sein kann. Das, was immer 
stets in Sprache und Theorie umkreist wird und niemals begriffen 
werden kann. 
Das, was einfach ist - in radikaler Selbstverständlichkeit.

Die Sprache und das Theoretisieren haben manches unseres 
Seins lebendig begraben. Unbetrauert liegt es einsam und so 
körperlich unter einer Erde, die nicht atmen kann. Unkompos-
tiert, verschimmelt, tot aber komplett, nie verstoffwechselt, nie 
zu neuer Erde geworden. Da und unumweint.

Vielleicht sind es nur unsere Tränen, die jetzt der Erde und 
unseren wunden Körpern Trost schenken können. Vielleicht ist 
das Loslassen unser nächster Schritt in Richtung Ankommen. 
Vielleicht müssen wir nicht alles verstehen, vielleicht reicht es 
manchmal, einfach zu sein.

Lasst uns durch den Kompost wühlen. Lasst uns auf den Weg 
machen in das Erdreich der Chtonischen, der die Weisheit des 
Humus in sich Tragenden. Lasst uns fragen, was darunter ist, 
unter dem Kapitalo-, dem Anthropozän. Lasst uns kriechen und 
schlängeln und würmeln und verdauen und schauen, wo wir an-
kommen. Lasst uns den Kompost, das Kompostieren ansehen, 
den Prozess verfolgen und vervollständigen. 

Schauen nach dem Dort-Unten, dem Wir, diesem ontologischen 
Fadenspiel. Wer sind wir, aus wem ist Wir gewachsen? Und wo 

fließt Wir hin?

Wir als Konfrontation, als Revolution, als Anderes, als der 
Wunsch, dass Manches anders wird. Wir als Suche, wir als Pro-

zess, wir als Finden, wir als Jetzt. Wir als Sorgen und als Fürsorge. 
Wir als Gemeinschaft statt Vereinzelung, als Netz, als Fluss, als 

Weg, als Gehen.

Knoten knüpfen und Verwandtschaftsgrade neu erfinden. Das Zu-
hören, das In-den-Arm-nehmen, das Sich-nur-für-eine-Weile-be-
gegnen, das Gehen-lassen und trotz allem verbunden sein. Na-

men, die sich ändern, sobald mein Mund sie ausspricht. Die Liste 
der Ahn*innen wächst in jedem Begegnen. Was um mich wächst, 
wächst auch in mir und mit mir weiter. Fluide Körper, Sprachlo-

sigkeit, Worte gefunden für das, was nur mein Körper weiß.

Auf die Suche nach den Wunden gehen und schließlich der Trau-
er eine Heimat geben. Kein Entweder-oder, kein Suchen nach 

dem Davor, kein Fragen nach dem Danach. Im Hier ist alles: die 
Suche, das Davor und Danach, Verbindungen, Vernetzung mit Al-
lem, was es geben wird und All‘ dem, was mal war. Hier ist alles, 

was schon immer irgendwie dazwischen war.

Wir sind Wir mit allen feelings, Einfachheit ist einfach Illusion. 
Ich liege lieber im Netz der complexities without conclusions. 

Wir können die Fäden ziehen und weiterheilen, mit Fäden spie-
len, Netze knüpfen, weben und uns neu verteilen. Den Humus 

Schicht um Schicht abgetragen, neu aufeinanderstapeln, sterben 
und wachsen und moving on und irgendwie in Erzählungen, in 

Flussmetapher-Tragetaschen, oder simply einander in den Armen 
haltend uns immer wieder weitertragen.

(willow)
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Du kämpfst um jeden Faden, 
im untragbaren Kampf. 

Es schlägt dir auf den Magen; 
Ein Krampf.  

Dabei suchst du nur verzweifelt, 
nach ein bisschen Halt, 

doch wer zu sehr sucht, der findet, 
endlose Einsamkeit.  

Du bist nur das Kind. 
Sehnsucht nach Geborgenheit. 

Aber was für immer bleibt: 
Deine Verlassenheit. 

 

Disconnected 
Error 

Unable to connect 
Weak signal 

Du weißt, wenn du fällst, 
dann hält dich nichts.  

Egal, was du davon hältst. 
Es hält dich nicht.

Ob man in meinem Alter 
noch echte Freundschaf-
ten entwickeln kann?  

Selbstmitleid oder Aner-
kennung eines leidenden 
Selbst? 

Zu wenig Vitamin-D? Zu 
wenig Verbindung? Zu 
wenig Körperkontakt? 

Zu viel Arbeit? Zu viel 
Druck? Zu viel Ich? 

Depression oder ein Le-
ben in den 20ern? 

Angst oder Atemnot? 

Nur eines steht fest, wer 
aufhört zu atmen, ist bald 
tot.

F
ra
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e
n
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r
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n
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tz

(Marieke unruh) (Marieke unruh)
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In den Wald gehen, bei Nieselregen, 
nur der Wald, die Erinnerung und ich. 
Hier habe ich die vielleicht glücklichsten Tage meines Lebens 
verbra(u)cht. 
Mit der besten Freundin, die ich je hatte -

Kontakt heute nur noch zweimal im Jahr. 
Alles Liebe zum Geburtstag!  

Und dann die Musik: „Alles endet, aber nie die Musik.“ 
„Verliere mich, vergesse mich“ 
„Ich bin der Welt abhandengekommen“ 
„I must make more friends, so they’ll hanging at my funeral” 
„Lacrimosa dies illa” 
„Go back to sleep to fail in your dreams” 
„Have your eyes really seen?” 

Teilen, was sonst um jeden Preis verborgen,  
sich verletzbar machen,  
alles Bekannte hinter sich lassen, 
ein neues Kapitel schreiben,  
zu dem man irgendwann  
genauso nostalgisch zurückkehren kann. 

(marieke unruh)

Ein Neues Kapitel schreiben

Training mit der alten Trainingsgruppe, 
der Sport, der mich ausmacht,  
den ich aber nicht mehr mache. 

Das Instrument aus dem Koffer holen,  
der mittlerweile eine schwere Staubschicht trägt.  
Finger, die jeden Griff erinnern,  
als hätte ich das Üben nie aufgegeben. 

Zettel und Stift aus der Schublade kramen, 
wieder mit dem Schreiben anfangen, 
blauäugig wie immer, nur heute mit mehr Bewusstsein dafür. 
Literarischen Anspruch, nie gehabt. 

In die Heimat fahren, sich zuhause fühlen, wo man sich mit 
„Moin“ begrüßt.  
Wo de ollen Lüüd noch plattdüütsch snackt.

Durch die Straßen gehen, 
bei Regen und Wind, den alten Arbeitsweg.  
Vorbei an Crackjunkies und den Stadtmusikanten. 
Durchs Viertel, in der Großstadt, die eine ist, 
aber in der sich jeder kennt.  

Alte Freunde besuchen, 
ins Theater gehen, am besten eine große Oper. 
Premierenfeiern wie früher,  
guter Wein, wenn auch kein griechischer.  
Dafür bezahlt vom Lieblingskollegen. 

Aus dem Regal das Buch ziehen,  
von dem man dachte, es sei das Lieblingsbuch. 
Es nochmal lesen, um festzustellen, 
dass es das vielleicht doch nicht mehr ist.  
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 Interview mit einem, 
der Philosoph werden 
will

Theresa: Du meintest, du hast hier gesessen und 
aus Versehen an Adorno gedacht – denkst du 
nach?

Johannes: Ja, aber nicht forciert. Meine Denkweise ist relativ 
spielerisch. Die hat viel damit zu tun, dass mir einzelne Sätze 
oder Wendungen oder Worte gefallen, die ich dann zum Beispiel 
auf eine Karte schreibe und mir hinstelle. Da räsoniert dann 
etwas mit mir. Das können sehr unterschiedliche Dinge sein, ein 
Adorno-Zitat oder sowas wie das Wort „long game“, oder eine 
Zeile aus einem Rapsong. Und dann ist es irgendwie latent da und 
begleitet mich durch die Dinge, die ich mache. Irgendwann wird 
mir dann klar, warum ich damit räsoniert habe, dass das eine 
Antwort ist oder ein neues Puzzlestück für mein Denken als Gan-
zes, mein Gedankengebäude, meine Episteme, mich… 
Und dann schreibe ich das ein bisschen länger auf, fünf, sechs 
Sätze. Das war dann eigentlich der Prozess. Das taucht dann viel-
leicht irgendwann in der Dissertation auf. Und dieses wirkliche 
Nachdenken, also ich setze mich jetzt hin und denke angestrengt 
philosophisch nach, das wäre, wenn überhaupt dieser Moment, 
wo ich es aufschreibe, wo ich dann ja aber eigentlich etwas auf-
schreibe, was schon passiert ist, nämlich welcher Gedanke sich 
auch immer ergeben hat. Ein gerichtetes Denken habe ich eigent-
lich nicht.

T: Diese Karten, wo du das draufschreibst, das 
klingt, als würde sich das Denken dahin ausla-
gern. Brauchst du die dafür?

J: Ja, unbedingt. Ich brauche das mich selber lesen. Ich streune 
also auch durch diese Zettel, wobei ich dann manchmal die schö-

ne oder deprimierende Erfahrung mache, dass ich mir vor zwei 
Monaten etwas aufgeschrieben habe, was ich mir vor zweieinhalb 
Jahren auch schon mal aufgeschrieben hatte. 
Es gibt schon so eine Art Gedanken-... also irgendwie ist die Ge-
bäude-Metapher nicht so toll - Jedenfalls: Es gibt schon eine Me-
thode oder eine Denkweise oder ein Zurweltsein, das in mir ist

 und das sich fortbewegt und wächst und auch schärfer und 
präziser wird, ich glaub vor allem begrifflich präziser. Zum Bei-
spiel Gedankengebäude: Als ich an die Uni gekommen bin, fand 
ich Metaphysik einen super Begriff für sozusagen das Ganze. Da 
habe ich nämlich viel Kant gemacht. Und während ich an meiner 
Masterarbeit geschrieben habe, bin ich voll abgegangen auf den 

Narrationsbegriff. Und jetzt im Moment würde ich das wahr-
scheinlich am ehesten Episteme nennen.

So kommen Dinge oder Begrifflichkeiten – weil es ja eigentlich 
Konzepte sind – in mein Denken rein, und ich sehe mich noch, 

warum ich Metaphysik mochte oder Narration; es ist kein Bruch, 
es ist nicht so, dass ich mich die ganze Zeit verlasse, sondern es 

ist eher so, dass ich wachse und besser werde. Glaube ich.

T: Suchst du solche Momente oder findest du sie? 
Sätze, die du auf die Zettel schreibst, neue Begrif-

fe, neue Konzepte...

J: Die finde ich. Das kommt zu mir und ist auch ein coping Me-
chanismus, um das zu verstehen, worin ich bin, mein Leben. Ich 
würde auch überhaupt nicht trennen wollen zwischen Philoso-

phie und Leben.
 Wenn ich gerade mit einer privat schwierigen Situation klarkom-
men muss oder mich fragen muss, ob ich irgendwas noch will, 

eine Beziehung oder was auch immer, oder wenn ich gerade sehr 
glücklich bin, dann können Dinge aus diesem Kreis auf die Zet-
tel finden. So wie wenn ich gerade an der Dissertation schreibe, 
dann kann es eine coole Erkenntnis sein, die ich an Hans Blu-

menberg hatte. Und mit all diesen Dingen gehe ich dann auf die 



107 108

 ich immer mal wieder daran vorbeigehe. Im Grunde bis es mich 
langweilt, weil dann habe ich es verstanden. Und ich habe eigent-
lich fast immer so einen Zettel am Laufen.

T: Was hast du grade für einen Zettel am Laufen?

J: Ja, keinen. Im Moment hab ich keinen. Ich oder du müssten
 mal – achso, ich. Ich mach ja ‘ne story. Ich könnte jetzt nachgu-
cken, was der letzte war, das kann ich nachher noch machen. 
(„Prepare for the worst and hope for the best“ stand auf dem letzten 
Zettel.)

Weil du grade schon so erfreut geguckt hast, als ich Leben gesagt 
habe – ich würde mal damit anfangen zu sagen, dass es für mich 
keinen Unterschied gibt zwischen Ratio und Fühlen gibt, sondern 
nur Denken. Damit falle ich oft auf die Fresse, weil ich immer 
Denken sage: ich denke dies oder jenes oder hast du es schon mal so 
und so gedacht?
Und die Leute sagen mir dann immer irgendwann, ich wäre ein 
Rationalist, weil, glaube ich, für die meisten Denken gleichgesetzt 
ist mit ratio. So meine ich es aber genau nicht; dann würde ich ja 
ratio sagen. Sondern meine Launen oder meine Gefühle, wie es 
ist, Ich zu sein, und mein technisches Denken, also meine Ratio-
nalität, sind ja nicht getrennt. 
Und wenn ich gerade sauer bin, denke ich vielleicht auch aggres-
siver, und weniger lässig und elegant, als wenn ich grade lässig 
und elegant drauf bin. Genau darüber habe ich sehr stark nachge-
dacht, dass ich diese Trennung irgendwie noch nie gemacht habe, 
und dass mein Leben meine Philosophie die ganze Zeit färbt und 
umgekehrt, weil es ja nun mal auch mein Bewusstsein ist, in dem 
sich das beides, wenn man das jetzt auseinanderziehen wollte, 
ereignet.

T: Fällt dir das leicht, das so unterschiedslos zu 
denken, Leben und Philosophie? Oder gab es 
irgendwann auch mal das Gefühl, dass sich          

da irgendwas voneinander trennt, dass es dir 
schwerfällt, das zusammen zu bringen?

J: Ich hatte nie dieses Problem, glaube ich, zwischen meinem Le-
ben und Philosophie. Die Trennung die es gab war, dass ich auch

 immer viel Politik gemacht habe. Und Philosophie und Politik 
sind für mich zwei komplett getrennte Bereiche. Im Grunde weil 

es in Politik um Recht haben geht und um Macht, es gewinnt 
eben der der gewinnt. Also es geht um klare Sachverhalte in der 
Welt. Während es in Philosophie mehr um Ausdruck geht, um 

schönes Denken und sehr stark um Zweckfreiheit. Da würde ich 
sie auch relativ dicht an Kunst rücken wollen. Deshalb finde ich, 
es gibt bestimmte Sachen in Politik und auch in der Philosophie, 
die eigentlich zum Anderen gehören. Wenn ich eine fette Ethik 
schreibe, wo drin steht wie jeder sich zu verhalten hat, dann ist 
das eigentlich ein politisches Statement. Und es kann auf eine 

Art auch gute Philosophie sein, wenn es schön argumentiert ist. 
Ich kann es eben politisch oder philosophisch angucken. Aber es 
ist für mich immer nur eins davon. Man kann es nur auf eine Art 
rezipieren. Als Handlungsanweisung oder als mehr oder weniger 

gelungene Argumentation.

T: Ich nehme es so wahr, dass an Philosophie 
schon der Anspruch gestellt wird, zum Beispiel, 
etwas verändern zu können, also es nicht nur auf 
der Seite des Ausdrucks zu belassen, und darüber 
zu reden ob das schön argumentiert ist, sondern 
was macht das eigentlich dann mit mir und was 
macht das mit meiner Stellung in der Welt und 
meinem Handeln? Und da geht es ja schon um 

Tatsachen in der Welt, zu denen ich mich verhal-
ten muss, und zu denen ich mich vielleicht an-

ders verhalte, weil ich Philosophie gemacht habe. 
Warum hältst du das so auseinander? Weil man 

sich nur in Widersprüche verstrickt, wenn man es 
nicht tut?
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J: Weil man nicht handelt. Ich war politisch aktiv in meinem 
Studium. Und saß in Ethik Vorlesungen mit KommilitonInnen, 
die mir die wildesten Vorträge gehalten haben, darüber, was das 
Richtige ist, aber keinen Bock hatten, in eine Partei einzutreten.
 Oder halt Leute in der SPD, die auf mich zukommen und sagen: 
„Du bist doch Philosoph, sag doch mal was ist jetzt das richtige“ 
Wo ich dann denke: Wir sind doch hier in einem demokratischen 
Diskurs, und meine Stimme, die des Philosophen, hat genauso 
viel oder wenig Gewicht wie jede andere auch, und ist genauso 
eine bestimmte Perspektive, und es wäre schon geil den Punkt 
durchzudrücken, der mir wichtig ist, aber doch weil ich das 
richtig finde, und nicht weil ich da irgendwie was höheres trans-
zendentes erkannt habe, entgegen von allen Anderen. 

Du hast aber auch was Wichtiges angesprochen mit den Wider-
sprüchen: Die Welt und grade die Nutzen-paradigmatische Welt 
und die politische Welt ist nämlich einfach unrein. Und sie ist es 
alleine schon deshalb, weil sie sich von mir unterscheidet, und 
eben nie so sein wird wie ich und wie ich die Welt gerne hätte. 
Deshalb ist es die Welt und nicht Ich. Sie zeigt sich in einem Wi-
derstand. Und ja, Philosophie hatte für mich auch immer schon 
so einen gewissen Reinheitsanspruch, was das Denken angeht. 
Worum es am Ende geht, sind gute Formen und richtige Argu-
mentationen. Und das sind Dinge, um die es in der Welt nur am 
Rande geht, bzw. man macht in der Welt die Erfahrung, dass die 
Begründungsketten, die mich überzeugen, andere nicht überzeu-
gen. 

Also Philosophie, in dieser gespreizten Definition, die ich jetzt 
gerade angeboten habe, definiert sich genau über Nutzlosigkeit. 
Was für mich auch Sinn macht, weil Nutzen ist ja immer etwas, 
was sich in einer Episteme materialisiert. Ich kann nur sagen, 
etwas ist nützlich, wenn ich vorher gesetzt habe, was eigentlich 
Nützlichkeit ist. Und wenn Philosophie die Wissenschaft der 
Episteme ist, also auf wie viele verschiedene Weisen kann ich 

Dinge denken, dann wäre es ja irgendwiemerkwürdig, das dann 
wieder zurückzufalten in eine Nutzen-Episteme. Und ich glaube 
diese Position zu halten: das, was ich hier tue, hat aus keiner der 
Perspektiven, die wir normalerweise in der Welt einnehmen, der 
politischen oder der ökologischen oder der ökonomischen,
 irgendeinen klaren Zweck, das ist glaube ich für manche Leute, 
denen purpose sehr wichtig ist, einfach frustrierend. Aber dann 
ist halt die Frage, warum nicht was machen, was purpose hat?

T: Ist das ein Problem, dass Philosophie nicht 
handeln kann, oder ist das ihre große Stärke?

J: Das ist ihre große Stärke. Handeln ist sehr wichtig, aber es ist 
eben nicht Philosophie. Da kommen wir vielleicht dahin, was 

Philosophie bringt. Sie ist überhaupt nicht umsonst, aber sie ist 
eben grade so nützlich weil sie diesen spielerischen Aspekt hat, 
der nicht so deutlich irgendwas will. Philosophie ist natürlich 
immens wichtig für das Gepräge unserer Wissenschaft und für 

den Liberalismus, in dem wir leben, aber andere Dinge sind auch 
sehr wichtig dafür. Philosophie ist einer der Spielplätze. Und es 
ist eben der Spielplatz, auf dem alles erlaubt ist. Und wo es da-

für aber auch keine Spielgeräte gibt sozusagen. Wohingegen die 
anderen alle tolle Spielgeräte haben, womit aber auch sehr klar 
ist, wie sie sich bewegen müssen. Aber irgendwie fand ich diese 
Idee, dass die Philosophie vorweg geht, immer merkwürdig und 

nicht überzeugend, denn vorweg gehen halt die Leute, die vorweg 
gehen. Und das ist nicht Jürgen Habermas.

T: Du beschäftigst dich grade viel mit Ökonomie. 
Magst du erzählen, wie das passiert ist? Wo das 

Interesse herkam, wie du da drauf gestoßen bist?

J: Ich mag an Philosophie im Moment besonders die Figur der 
Bedingung der Möglichkeit. Und im Grunde ist die Ökonomie die 

Bedingung der Möglichkeit. Also alles, was wir tun, alle politi-
schen Entscheidungen und alle Debatten, die wir führen, führen 
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wir ja immer in einer bestimmten Zwangslage, die immer die 
ökonomische Zwangslage ist. Hätten wir unendlich viele Res-
sourcen jederzeit für alle, sie wären so sehr unendlich, dass auch 
niemand sie bei sich akkumulieren könnte, dann hätten 
wir keine Ökonomie. Da sind wir ja aber nicht. 
Deshalb spielt sogar eine zweite Figur, die ich sehr mag, in der 
Ökonomie eine große Rolle, nämlich die Faktizität: wie ist es 
eigentlich? Wenn ich nur neun Kuchen habe, aber zehn Esser, 
dann ist das erst mal eine Faktizität, mit der ich klarkommen 
muss. Und dann können wir uns überlegen, wie wir das gerecht 
teilen, oder auch nicht, aber ich kann nicht einfach sagen, es 
gäbe zehn Kuchen. Durch den Umgang mit dieser Faktizität ist 
die Ökonomie eben die Bedingung der Möglichkeit und der öko-
nomische Diskurs scheint mir eigentlich der Diskurs zu sein, wo 
alles startet.

T: Du sagst manchmal so Sachen wie: Es ist 
schlau, zum Beispiel die Ökonomie noch mit rein 
zu nehmen, oder bestimmte Sachen zu wählen, 
bestimmten AutorInnen zu folgen – wie sehr 
denkst du das von deinem Lebenslauf aus? Ist das 
auch so ein: du versuchst deine Elemente klug zu 
spielen, um einen guten Lebenslauf zu bekom-
men? Denkst du schon an etwas, was damit pas-
sieren könnte? Denkst du von einem Ziel aus?

J: Ich habe es nie vom Ziel aus gedacht. Ich hab es aber immer 
als Weg gedacht. Ich habe also auch nicht nicht darüber nach-
gedacht. Ich weiß glaub ich vor allem immer genauer, je weiter 
meine Ausbildung voranschreitet, was ich nicht werde. Im drit-
ten Semester Philosophie könnte ich schon noch abbrechen und 
alles andere werden. Der Zug ist jetzt abgefahren. Es könnte aber 
durchaus noch sein, dass ich in der academia lande oder nicht, 
und wenn ich in der academia lande, könnten es sicherlich auch 
Literaturwissenschaften werden. Es verengt sich also, es spitzt 
sich zu. Ich habe von Anfang an darauf geachtet, dass die Dinge

die ich mache, Sinn haben, und irgendwie Synergien erzeugen. 
Was aber auch von selber passiert, weil die Sachen, die mich in-
teressieren, passen irgendwie gut zusammen. Vielleicht habe ich 

Glück und bei anderen Leuten ist das nicht so und die stehen
 dann da mit Mathe, Poesie und Vogelkunde oder so. Vielleicht 

sagen einem auch die Leute, die passen überhaupt nicht zusam-
men, aber man selber spürt, dass es diese Verbindung gibt in 

einem selber, und darauf hab ich mich eigentlich immer verlas-
sen. Dass ich das Gefühl habe, dass es mich irgendwo hinbringt.

T: Du hast grade Philosophie als Weg beschrie-
ben. Wo hat der bei dir angefangen? Gab es einen 

Anfang?

J: Ich glaub in so einer jugendlichen Schwermut. Und „das macht 
ja alles hier überhaupt keinen Sinn“. Man versteht den Nihilis-

mus, bevor man ihn versteht, sozusagen. Man könnte sagen, dass 
es dann nochmal so eine Art zweiten Anfang gibt im Studium, 

wo es zweckfrei wird. Wo ich eigentlich nichts mehr will, wo ich 
nicht aufgeklärt werden will, sondern wo die Philosophie eine 

Spielwiese ist. Vorher war es eine Suche nach Ausdruck, der das 
ausdrückt, was ich fühle, und dann auf zweiter Ebene vielleicht 
so etwas wie die Hoffnung auf den Ausweg daraus, und im Stu-
dium ist es dann sozusagen Beruf geworden. Also einfach eine 

Tätigkeit, der ich gerne nachgehe.

T: Also es gab eine Zeit wo du von Philosophie 
auch gerettet werden wolltest?

J: Ja, safe.

T: Hat sie das vielleicht auch gemacht, jetzt wo sie 
zum Beruf geworden ist?

J: ja ganz bestimmt. Aber sie hat es gemacht, indem sie mir hilft 
die Schwermut zu vergessen. Sie hat es nicht gemacht, indem sie



114113

Johannes Bungenstab, Jahrgang 1994, ist in Hanno-
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studierte er „Philosophie, Kulturreflexion und kul-
turelle Praxis“ an der Universität Witten/Herdecke. 
Gegenwärtig lebt und arbeitet Bungenstab in einem 

kleinen Ort nahe der ostfriesischen Nordseeküste. Ge-
rade interessiert ihn besonders die Philosophie Hans 

Blumenbergs, über den er seine Doktorarbeit schreibt. 

 mir eine Antwort gibt. Sondern indem sie mich lehrt, die Frage 
nicht zu stellen.

Zu Philosophie und Leben habe ich noch gedacht:
Es hat vielleicht auch mit dem Alter zu tun, sozusagen mit dem 
Punkt, an dem man sich befindet. Seit ich meine Promotion be-
gonnen habe, gibt es immer weniger die Philosophie und immer 
stärker meine Philosophie. Das hat glaube ich vor allem damit zu 
tun, plötzlich auf mich allein gestellt zu sein. Ich sehe den Kanon 
nicht mehr mit jedem Seminarverzeichnis an mir vorbei para-
dieren. Stattdessen arbeite ich an einer relativ eng umrissenen 
Forschungsfrage. Der Kanon begegnet mir immer
 mehr als eine Art Steinbruch oder Materiallager, dem ich mich 
mit einem bestimmten Interesse nähere. Das hat dazu geführt, 
dass ich mich selbst mit der Philosophie deutlich sicherer fühle. 
Sie steht mir nicht mehr so gegenüber, wie sie es vielleicht im 
Studium mal getan hat. Ich bewohne sie stärker. Und weil ich ein 
bestimmtes Projekt habe, habe ich ein Wohin (in der Philosophie) 
und dieses Wohin ist dann Teil des eigenen Lebens. Der Sinn mei-
nes Lebens ist ja der Sinn, den ich in meinem Tun und in meiner 
Lebenswelt finde. Was mir wichtig ist. Und meine Praxis, meine 
Lebenswelt, wird mitbestimmen was mir wichtig ist. Also auch 
die Philosophie. Aber eben die Philosophie die ich mache. Mir 
ist etwas wichtig in der Philosophie und damit ist die Philosophie 
wichtig in mir.

T: Früher hast du gesagt, du willst mal Philosoph 
werden. Bist du das inzwischen geworden?

J: Ja, inzwischen sage ich das als Berufsbezeichnung. 
Also für die Anderen.
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Gespräch mit Lars 

Leon/Theresa
Argumentationstheorie bei Lars im zweiten Semester: Wir ver-

suchen einander zu beweisen, dass eine Hand eine Hand ist, und 
scheitern daran. Wir teilen eine Welt, die wir sprachlich nicht 

ausdiskutieren können. 
Wissen und Macht - Vorlesung bei Lars: Was wissen wir? Und 

warum? Wer darf sprechen? Auf einer Mindmap erscheinen die 
Verstrickungen des wissenden Subjektes in Sprache, Leben und 

Institutionen. 
Wittgenstein-Seminar bei Lars im dritten Semester: Wir beobach-
ten uns selbst beim Denken, und scheitern daran. Wir sprechen 

in Bildern, die zu Unsinn verleiten. 
Klassismus-Seminar bei Lars: Wir setzen uns in einen 

Seminarraum, um über die ökonomischen, sozialen und kulturel-
len Voraussetzungen zu sprechen, die uns hier sitzen und spre-

chen lassen. 
Eine der ersten Ideen für die neue honoris causa Ausgabe war, 
Gespräche mit Dozierenden zu führen, in denen das Verhältnis 
von Philosophie/Akademie und Leben beleuchtet werden sollte. 
Sehr schnell war klar, dass wir gerne mit Lars reden wollen, der 
uns in seinen Seminaren immer wieder die Zusammenführung 
und Verschränkung von Philosophie und Leben aufgezeigt hat. 

Mit kleinen Anekdoten, mit einer irgendwie vergnügten Pragma-
tik und einem Beharren auf dem Hinterfragen abstrakter Figuren 

hat Lars unseren Blick auf Philosophie und ihre gesellschaft-
lichen Kontexte sehr geprägt. Wir haben eine Form von Kritik 

erfahren, die sich von der Institution zugleich abstößt und sie an-
erkennt als Ort der Möglichkeit von Kritik. Ein Denken in Ambi-
guitäten, das nie irgendwo richtig ankommt. Statt einer Antwort 
sagt Lars manchmal: „Mit der Frage bist du schon genau auf dem 
richtigen Weg“. Und deswegen sind wir mit unseren verfahrenen 
Fragen zu Lars gekommen und durften über ein Semester das fol-
gende Gespräch führen. Für deine Zeit und die Einblicke in deine 

Beschäftigung mit Philosophie wollen wir uns sehr bedanken! 
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L/T:
Wann ist Philosophie in dein Leben getreten? Was hat sie mit dir 
gemacht?

Lars:
Wenn ich mich richtig erinnere, trat Philosophie so richtig in 
mein Leben, als ich ungefähr sechzehn, siebzehn war. Damals 
fing ich an, mir alle mögliche philosophische Literatur aus der 
Stadtbücherei der Kleinstadt auszuleihen, aus der ich komme. Ich 
war zutiefst fasziniert von diesen kniffligen Texten, die für mich 
natürlich erstmal ziemlich unverständlich waren. Die Gründe 
für diese Faszination waren sicher ganz alltäglich: Vor allem war 
Philosophie für mich wohl ein Kontrastprogramm zur Schule. Sie 
muss mir als Raum vorgekommen sein, in dem man alles fragen 
und hinterfragen darf, in dem nichts schon abgemachte Sache 
ist und einfach hingenommen wird, wo man jeder Spur folgen 
darf, der man folgen möchte. Eigentlich verstehe ich Philosophie 
noch heute als so ein antiautoritäres, ungezwungenes Programm: 
dass man sich eigene Wege suchen darf, dass man nichts einfach 
nacherzählt, was einem vorerzählt wird. Angesichts der oft ziem-
lich autoritären schulischen Lehre war das natürlich die reine Be-
freiung. Schule und Philosophie sind dann oft direkt in Konkur-
renz zueinander getreten. Wenn ich z.B. im Unterricht das Gefühl 
hatte, dass ich nichts Ordentliches lernen kann, habe ich unter 
der Schulbank irgendwelche Philosophiebücher gelesen, die mir 
dann immer wieder mal weggenommen wurden.
 

L/T:
Kannst du retrospektiv Worte finden für die Faszination, die dich 
zu diesen Lektüren getrieben hat? Und welche Werke waren es, 
denen dein persönliches Interesse galt?

Lars:
In Filmen der 80er Jahre aus dem Indiana Jones-Genre gibt es 
manchmal Figuren, die in vergessenen Kellerbibliotheken in 
uralten verstaubten Büchern voller exotischer Schriftzeichen die 
entscheidenden Entdeckungen zur Rettung der Welt machen. 
Das ist wohl ungefähr die Faszination, an die man denken muss: 

Man weiß nicht, was man sucht – aber irgendetwas muss es da 
doch zu entdecken geben! Es klingt wahrscheinlich großväter-

lich, aber man muss sich in die Zeit versetzen: In der vordigitalen 
Welt gab es keine Mediatheken, keine Erklärvideos auf YouTube, 
kein Wikipedia. Man stand also wirklich einfach in der Bibliothek 
vor der großen Bücherwand und musste sich seinen Weg suchen. 
Textlektüre war die einzige Chance, also hat man halt irgendwo 
angefangen. Und so bin ich irgendwie in der Philosophie-Ecke 

der Stadtbücherei gelandet. (Die Psychoanalyse-Ecke war, glaube 
ich, gleich nebenan, das habe ich auch abgegrast; gut erinnern 

kann ich mich noch an ein Buch über Neurosen, mit den erstaun-
lichsten Fallbeispielen.) Man darf sich aber keine geordnete Lek-
türe vorstellen, anfangs war das ein wahlloses Herumsuchen und 
wildes Herumrätseln. Erinnern kann ich mich noch an Nietzsche, 

von dem ich kein einziges Wort verstehen konnte, den ich aber 
trotzdem – oder gerade deswegen – unheimlich anziehend fand 
und immer wieder ausgeliehen habe. Schopenhauer habe ich 

auch anfangs viel gelesen, der war besser verständlich und seine 
ständigen Schimpftiraden sehr amüsant. Das erste Philosophie-
Buch, das ich richtig von vorn bis hinten durchgelesen habe, war 
wahrscheinlich Störigs zweibändige Kleine Weltgeschichte der 
Philosophie. Die hatte ich im Buchladen ganz billig auf einem 

Wühltisch gefunden, und die steht noch heute bei mir im Regal. 
Etwas später fing das Politische dann an, eine Rolle zu spielen, als 
es langsam schon Richtung Abitur ging, und das hat die Lektüren 
nochmal verändert. Marx kam mir damals zu wirtschaftswissen-
schaftlich vor, den hab ich schnell wieder weggelegt. Aber Hork-
heimer/Adorno fand ich sofort faszinierend, obwohl ich nur so 
ungefähr verstanden habe, wovon da eigentlich die Rede ist.

 

L/T:
Das Bild des einsamen Entdeckers kostbarer Schätze—> Konntest 
du dich in dieser Phase mit Anderen über deine Faszination, viel-
leicht auch dein Nicht-Verstehen austauschen oder hast du dich 

darüber von deinem sozialen Umfeld eher abgegrenzt?

Lars:
Die eigentliche Auseinandersetzung mit philosophischen Tex-
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ten habe ich zunächst auf eigene Faust gemacht. Aber von Ab-
grenzung würde ich nicht sprechen, eher fehlten mir da die 
Gleichgesinnten. Trotzdem gab es eine Art von Austausch. Ich 
war mit einigen Leuten befreundet, die sich für Kunst, Literatur 
und Musik interessierten: Wir haben uns darüber unterhalten, 
wie cool Kafka oder absurdes Theater ist, und natürlich spielten 
da Camus und Sartre eine Rolle. Einige andere meiner Freunde 
hatten einen Hang zum Politischen; bei denen stand die Kritische 
Theorie hoch im Kurs, ohne dass jemand etwas davon gelesen 
hatte. Wir haben wahrscheinlich trotzdem so gesprochen, als 
würden wir das alles kennen. Eine echte Diskussion oder gar eine 
gemeinsame Lektüre von philosophischen Texten habe ich erst 
viel später kennengelernt, da war ich schon mitten im Studium. 
Und es waren nicht unbedingt reguläre Seminare, in denen das 
passierte, sondern eher selbstinitiierte Lesegruppen. Das gab es 
aber nicht allzu oft - Gemeinschaften, in denen man Zeit und Lust 
hat, sehr spezielle philosophische Interessen zu teilen, sind sel-
ten und kostbar. Es ist sicher auch Abgrenzung dabei, aber viele 
einsame Entecker:innen sind auch unfreiwillig einsam. Wenn 
ich so zurückdenke, merke ich, dass sich bei mir eigentlich erst 
während der Promotionszeit, als Philosophie schon langsam zum 
Beruf wurde, ein ständiger intensiver philosophischer Austausch 
eingestellt hat. Was natürlich nicht heißt, dass man nicht immer 
noch sehr viel Zeit allein an Schreibtischen verbringt.

 

L/T:
Hat Philosophie ihrem ‚Wesen‘ nach ihren Ort in dieser unfrei-
willigen Einsamkeit oder ist das ein Attribut, das unsere heutigen 
Institutionen und deren Mechanismen festschreiben?

Lars:
Philosophie kann man gar nicht allein betreiben, sie ist ihrem 
‚Wesen‘ nach ein Gespräch. Aber damit dieses Gespräch zustande 
kommt, müssen einige glückliche Umstände zusammentreffen. 
Das ist nicht selbstverständlich, und oft findet das erhoffte Ge-
spräch letztlich nicht statt. Darüber beklagt sich schon Sokrates, 
der Philosophie ja als mündlichen Dialog versteht. Häufig geht 
die Sache schief: Vielleicht findet man keine Gesprächspart-

ner:innen, die sich auf die Sache einlassen mögen; vielleicht sind 
die jeweiligen Interessen zu speziell; vielleicht sind die Beteilig-
ten zu rechthaberisch, können nicht zuhören, möchten lieber 
monologisieren; vielleicht fehlt die nötige Zeit und Ruhe; viel-
leicht ist man einfach zu müde. Umso schöner ist es natürlich, 
wenn es klappt! Das können sehr erfüllende Erfahrungen sein, 
die einen daran erinnern, wozu man das alles macht. - Ob die 

Institutionen dem Rechnung tragen? Fest steht, dass der einsame 
Entdecker heute kaum mehr gefördert wird. Humboldts ‚freies 
Individuum‘ hat an der modernen Universität eigentlich keine 

Chance mehr. Im Gegenteil wird Kooperation geradezu forciert. 
Aber das heißt natürlich nicht, dass die philosophischen Gesprä-
che in der akademischen Welt immer gelingen. Schon mit der 
Zeit und der Ruhe ist es im Wissenschaftsbetrieb nicht einfach. 
Dann gibt es an vielen Stellen einen starken Konkurrenzdruck, 

der eine produktive Diskussion manchmal schwierig macht. Und 
auch die Rolle der Spezialisierung ist nicht zu unterschätzen: Vor 
allem bei einer größeren Arbeit wie einer Dissertation, bei der 
man sich jahrelang in ein Thema vertieft, besteht eine gewisse 
Gefahr, dass am Ende niemand anderes mehr richtig nachvoll-
ziehen kann, was man da eigentlich macht. Das kann im Grenz-
fall sicher auch zur akademischen Vereinsamung führen. Aber 

dann ist wirklich etwas schiefgegangen. Im Großen und Ganzen, 
würde ich sagen, bieten die Institutionen der Wissenschaft bei 

allen Problemen trotzdem immer noch die besten Chancen, dass 
philosophische Gespräche zustande kommen - dies einfach schon 

deswegen, weil sich hier die Menschen zusammenfinden, die 
Lust haben, solche Gespräche zu führen.

 

L/T:
War Sokrates - trotz Unzufriedenheit mit seinem Gesprächserfolg 
- näher an einem lebendigen philosophischen Gespräch als der 
von wissenschaftlichen Standards reglementierte Austausch an 
der Universität das uns erlaubt? — Siehst du (heute noch) einen 
Überschuss an philosophischem Gespräch in der Welt, der nicht 

institutionell eingerahmt ist, und wo begegnest du ihm?
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Lars:
Das ist kompliziert. Zunächst einmal scheint es mir wichtig, nicht 
zu vergessen, wie wichtig öffentlich finanzierte philosophische 
Institutionen sind. Nur weil es Philosophieinstitute gibt, die aus 
Steuergeldern bezahlt werden, kann man sich als junger Mensch 
entscheiden, Philosophie zu studieren. Auch das Gespräch, das 
wir jetzt hier führen, wäre ohne solche Institute nicht zustande 
gekommen. Letztlich sind Institutionen ja Praktiken, sie werden 
durch Menschen wie uns am Leben gehalten – und was hindert 
uns eigentlich daran, dass wir uns so unterhalten, wie sich Sok-
rates mit seinen Freunden unterhalten hat? Wenn ich es richtig 
raushöre, denkt ihr bei eurer Frage an den modernen, auf Effekti-
vität getrimmten, ökonomisierten, neoliberalen Wissenschaftsbe-
trieb. Der  bringt tatsächlich viele Probleme mit sich. Es scheint 
mir gut getroffen, wenn ihr darin ein Programm seht, das das 
philosophische Gespräch als Mittel zum Zweck auffasst; und das 
kann in der Tat sehr deformierend wirken. Das heißt aber noch 
nicht, dass alle sich dem widerstandslos unterwerfen. Man muss 
diese Ausgestaltung der Institution nicht als alternativlos hin-
nehmen, und sollte das m.E. auch nicht tun, sonst hat man schon 
verloren. An dieser Stelle sind übrigens die wissenschaftlichen 
Standards, die ihr so ein bisschen auf dem Kieker habt, gerade 
ganz wichtig. Man sitzt nämlich, glaube ich, selbst einem neo-
liberalen Zerrbild auf, wenn man Wissenschaft als Zwangsjacke 
versteht, von der man sich befreien muss. Das macht nur Sinn, 
wenn man einen reinen Positivismus vor Augen hat oder ein ganz 
instrumentelles, technisches Bild davon. In der Philosophie sind 
wissenschaftliche Standards ja philosophische Standards, und 
diese Standards werden in philosophischen Gesprächen selbst 
ausgehandelt. Das hat erstmal nichts Reglementierendes: Man 
darf ja laufend hinterfragen, woran man sich orientieren will. 
Wer sich daher an wissenschaftlichen oder philosophischen 
Standards orientiert, wird gerade Schwierigkeiten haben, sich 
irgend einer Verwertungslogik zu unterwerfen. Beides steht eher 
im Widerstreit. Wer also fragt, was philosophische Gespräche 
möglich macht, scheint mir nicht wissen zu wollen, ob diese Ge-
spräche institutionell eingerahmt sind oder nicht. Eigentlich geht 
es, glaube ich, um die Frage, welche Form die Institutionen an-
nehmen sollten, was für eine Universität z.B. wir wollen, welche 
Diskussionsforen sonst noch in Frage kommen, wer mitreden 

darf. Die Universität ist sicher nicht der einzige Ort, an dem so 
etwas wie Philosophie existieren kann. Aber die Idee, dass es 

jenseits aller Institutionen einen Freiraum geben könnte, an dem 
das eigentliche Gespräch stattfinden kann, scheint mir illuso-

risch. Wo menschliche Diskurspraktiken – ganz gleich, ob an der 
Universität oder anderswo – eine bestimmte Form annehmen, 

werden sie zu Institutionen und damit werden sich auch Machtef-
fekte einstellen. Dem kann man nicht entfliehen, indem man aus 
einer Institution ausbüchst und irgendwo anders das freie, ideale 

Gespräch sucht.

 

L/T:
Mit dem Verständnis von Institutionen, das du nahe legst, ver-

mischen sich Welt (z.b. in Form von menschlichen Diskursprakti-
ken) und Philosophie immer schon miteinander. Wir dürfen uns 
als Akteure sehen, die an diesen Räumen mitarbeiten, und die 
akademischen Regeln oder Maßstäbe sind nicht loszulösen von 
der Freiheit, sie zum Gegenstand einer Kritik oder Aushandlung 
machen zu können. Trotzdem gibt es ja Strukturen, Stressfakto-
ren, Anforderungen, die den akademischen Betrieb auszeichnen 
und aus diesem Raster fallen viele Menschen einfach heraus, weil 
sie nicht die materiellen Grundlagen haben, den Weg in die Aka-
demie zu verfolgen. Für uns wirkt das nicht diskursiv verhandel-
bar, sondern das sind die hard facts, und das Risiko, an ihnen zu 
scheitern, muss man eingehen, wenn man akademische Philoso-
phie machen möchte. Vielleicht existiert beides nebeneinander, 

die teils absurden Rahmenbedingungen und die Möglichkeitsräu-
me, in denen das Gespräch sich entfalten kann.

Welche Erfahrungen lassen dich an deine und unsere Handlungs-
macht, den Raum Universität verändern zu können, glauben? 

Wo siehst du für die Studierenden und Dozierenden Spielräume, 
danach zu fragen, was für ein Ort die Universität sein sollte, und 
diese theoretische Kritik an Bedingungen auch in die Praxis zu 

tragen?
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 Lars:
Wenn ihr uns als Akteure beschreibt, die an sozialen Räumen 
mitarbeiten, trefft ihr die Sache schon sehr gut, denke ich. Wir 
alle sind Teil eines größeren Prozesses, den - zum Glück - nie-
mand ganz unter Kontrolle hat. Man kann nur mithelfen – mit-
helfen, dass die Welt um einen herum zu einem guten Ort wird, 
wo man die eigene Stimme finden, wo man aufblühen kann. Oft 
gelingt das auch; das habe ich immer wieder gesehen. Manchmal 
misslingt es. Und sehr oft kriegt man gar nicht mit, welche Ergeb-
nisse die eigenen Bemühungen hervorbringen; dann hofft man 
halt. Ich glaube, wenn deutlich wird, dass Universität überhaupt 
ein gestaltbarer Ort ist – dass es nicht vorgegeben ist, was wir im 
akademischen Raum tun –,  entsteht  schon etwas: eine Atmo-
sphäre, die ein anderes Arbeiten erlaubt, ein anderes Sprechen, 
ein anderes Fragen. Bei den größeren strukturellen Gegeben-
heiten, auf die ihr in eurer Frage verweist, hat man aber wenig 
bis gar keinen Spielraum. Ich denke z.B. an das sehr kleinteilige 
Regime von formalen Regeln, die aus philosophischer Sicht nur 
wenig Sinn haben und sehr viel Energie ziehen, an die Verschu-
lung, das enge Kontrollregime. Ein anderes Problem, das eher 
wenig diskutiert wird und das ihr zu Recht ansprecht, ist das der 
sozialen Exklusion. Das ist innerhalb der universitären Welt in ge-
wisser Weise unsichtbar, weil diese Welt durch solche Exklusion 
mit konstituiert ist. Vielleicht kann man manchmal Studierenden 
mit Finanzierungsproblemen irgendwie helfen. Aber die Leute, 
die von der Universität radikal ausgeschlossen sind, weil sie die 
materiellen Ressourcen nie hatten, bekommen wir gar nicht erst 
zu Gesicht. Daran etwas zu ändern, wäre eine gesamtgesellschaft-
liche politische Aufgabe; und man muss nicht glauben, dass alle 
das überhaupt wollen. Innerhalb der akademischen Welt kann 
ich immerhin versuchen, dabei zu helfen, dass wir uns darüber 
bewusst werden, was solche Exklusion mit sich bringt und war-
um sie fatal ist.

L/T:
Hattest du schon mal den Gedanken, dich von der Philosophie zu 

verabschieden?

 
Lars:

Mir fallen ein paar kurze Phasen meines Lebens ein, in denen ich 
dachte, es ist genug. Meistens hatte das weniger mit der Philo-

sophie selbst als eben mit ihren Institutionen zu tun, über die wir 
ja gesprochen haben.  Die Philosophie selbst aber hat mich nie 
losgelassen.  Auch wenn ich mir immer wieder mal eine andere 
Vorstellung davon mache, was das eigentlich sein kann: Philoso-

phie betreiben. 

Dr. phil. habil. Lars Leeten doziert seit 2017 am Insti-
tut für Philosophie der Universität Hildesheim. Seine 
Arbeitssschwerpunkte sind die Geschichte der Philoso-
phie, die Erkenntnistheorie in ethisch-politischer Hin-
sicht, die Ethik diskursiver Praktiken, die Philosophie 
der gewöhnlichen Sprache sowie die moderne Kritik 

neuzeitlicher Rationalität.
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Roland Barthes in Cy Twombly:

„Ich betrachte die Schriftzüge von Cy Twombly als solche kleinen 
Satori: ausgegangen von der Schrift (einem typischen Kausal-
feld: man schreibt, sagt man, um zu kommunizieren) schicken 
sich nutzlose Splitter, die nicht einmal interpretierte Buchstaben 
sind, an, das aktive Sein der Schrift, das Gewebe ihrer Motivatio-
nen, selbst der ästhetischen, zu suspendieren: die Schrift findet 
nirgendwo mehr Unterkunft, sie ist absolut überflüssig. Beginnt 
nicht an dieser äußersten Grenze wahrhaft die Kunst, der „Text“, 
all das „umsonst“ des Menschen, seine Perversion, seine Veraus-
gabung?“ (S.12)

<= ein Versuch, zu schreiben wie Cy Twombly:

Die Schrift, welche sich auf den Strich überschreitet. 
Eine Produktion, eingesponnen in ein ästhetisches Produkt, 
um dieses als imaginär zu denunzieren und aufzusprengen.

Schrift verschwindet
zugunsten der Gegend, 
die sie bewohnt und mobilisiert.

(Linea)
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Arsch-Fragment

Am Anfang war der Arsch. 
Der Arsch bestand nur in einem: darin, dass der Arsch ein Loch 
hatte. Damals, als es nur den Arsch gab, hatte der Arsch noch kei-
ne Konnotationen. Er war nicht sexuell aufgeladen, er war auch 
kein Schimpfwort. So auch das Loch, das Arsch-Loch. 
Aus dem Loch begannen die Würmer zu kriechen. Sie waren 
noch ganz klein und nackt. Sie begannen zu tanzen, am Rande 
des Loches, also auf der Rosette. Würmer waren damals noch 
ganz andere Wesen. Sie hatten weder Regen, noch Erde, weder 
Glüh- noch Saure- gesehen. Tanzen, würmend, kriechend began-
nen die Würmer den Arsch zu erkunden. 
Bald begann sich eine Linie zu bilden, auf der sich die Würmer 
am liebsten aufhielten. So entstand die Arschspalte, die den 
Arsch in zwei Intensitätsfelder spaltete. Die Intensitätsfelder hie-
ßen Po und Po. So entstand der Popo. 
Ihrem Namen nach emfpunden waren Po und Po rund und ‚P‘. 
Es waren also schon waschechte Pobacken. Zwischen den beiden 
Säulen, die die Po-Backen über die Existenz hoben, entdeckten 
die Würmer das Nichts. Es glich dem Loch, aus dem die Würmer 
gekrochen waren, aber es hatte eine andere Form. Wie im Loch, 
konnten die Würmer im Nichts nicht kriechen. Deshalb hieß es ja 
auch Nichts 

(Arschibald von Urgestein)
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Manifest für den Winterschlaf
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Zu Beginn unserer Arbeit haben wir uns die Frage gestellt: Wem 
gehören unsere Gedanken? Wer sie ausspricht? Wer sie auf-

schreibt? Wer es schafft, den eigenen Namen darunter zu setzen 
und sie für sich zu beanspruchen? In unseren Sitzungen sind 

Ideen und Themen aufgekommen von irgendwo zwischen uns, 
aus dem Reden, aus dem Gedanken-Teilen und Aufgreifen und 
Diskutieren. Wir erleben die philosophische Beschäftigung als 

eine dem Gespräch verschriebene. Es ist nicht allein die Arbeit in 
der Redaktion oder das Verschriftlichen von Themen, die dieses 

Magazin möglich gemacht haben.

Wir haben größtenteils darauf verzichtet, Klarnamen unter Texte 
zu setzen. Wir haben Texte markiert mit Pseudonymen, die ver-
schiedene Bezüge aufmachen und wegführen von einer Zentrie-
rung des Geschriebenen auf das schreibende Subjekt. Wir wollen 
uns dazu bekennen, wie sehr Philosophie in geteilter Praxis ent-
steht und lebt. Die Redaktion hinterfragt damit ihre eigene Sou-
veränität. Wir sind uns allerdings bewusst, dass wir diese durch 

Verunklarung von Namen nicht abschaffen können. Es „ließe sich 
argumentieren, dass Anonymisierung gerade dieses souveräne 

Subjekt erneut einschreibt, indem sie im Nichtbennen die soziale 
Situierung der Autor*in-Position verdeckt (gegeben, dass Namen 
innerhalb bestimmter Diskurse hinsichtlich race, class, gender 

codiert sind).“ (Casy, über Telegram)

Im Decodieren und Überschreiben von Namen sind wir das Risi-
ko eingegangen, die diskursive Macht, die wir als Macher*innen 
dieses Magazins in Anspruch nehmen, zu verdecken. Die Kritik 
an souveräner Autor*innenschaft funktioniert für uns im Rah-

men von honoris causa nur über das Aufzeigen realer Abhängig-
keiten. Autor*in, das sind im Namen eines einzelnen Subjekts 

immer Viele, ein ganzes Netz an Menschen, an Büchern, Worten, 
Inspirationen, Austausch. 1000 Autor*innen haben mitgewirkt, 
ohne dass wir die Verantwortung für das, was wir herausgeben, 
auf dieses Netzwerk übertragen wollen. Wenn ihr Fragen zu ein-

zelnen Texten habt, wendet euch gerne an uns.

Danke Sagen

Lämmergeier sind kritische Vögel, anders als die affirmativen 
Tauben und Schwäne.

Das Lob auf den Lämmergeier sprechen Horkheimer, Gretel und 
Theodor W. Adorno aus und taufen ihre gemeinsame Schreibpra-
xis nach ihm: Lämmergeiern. Eine Person schreibt mit, was zwei 
weitere im Gespräch an Gedanken entfalten. Die Ansprüche an 
einen philosophischen Text sind unerträglich hoch: Er soll Dinge 
adäquat beschreiben, seine Selbstkritik schon mitdenken, und 
schließlich in einem vollkommenen Ergebnis münden. Die Inter-
nalisierung dieser Forderungen führt beim einsamen Schreiben 
zum Hass gegen sich selbst. Lämmergeiern verteilt die Verant-
wortungen: Alle sprechen, alle schreiben und überarbeiten. Aus-
sagen haben nicht mehr nur eine Urheberin, sondern viele. Oder 
keine – das lebendige Gespräch ist die Grundlage für den Text.

Adorno und Horkheimer beehren Gretel im Vorwort zur Dialektik 
der Aufklärung, die sie aus Gesprächen der beiden aufgeschrie-
ben hat, mit der Aussage, dass sie „im schönsten Sinne geholfen“ 
habe. Für uns geht Gretels Arbeit weit über ein Helfen hinaus, 
und sei es noch so schön. Die Worte fließen durch ihre Hände, sie 
zeichnet nicht auf, sie denkt weiter, zieht eine eigene Ordnung 
in das Gesagte. Damit verkörpert sie eine Vision von philosophi-
scher Praxis, der wir uns annähern wollen.

Wir haben in dieser 5. Ausgabe von honoris causa viele Traditi-
onslinien der vorhergehenden Ausgaben auslaufen lassen, haben 
uns die Freiheit genommen, Dinge anders zu machen, andere 
Themen aufzunehmen. Umso wichtiger ist es uns, dieses Magazin 
in seine Bezüge einzubetten und den Menschen und Umständen 
Achtung zu zollen, die es ermöglicht haben.
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Wir, Thies Schirmer, Emilia Böhling, Theresa Vorwerk, 
Leon Vatter, Naja Dreyer, Mieke Westermann, wollen danke sa-
gen.

Wir danken den Menschen, die honoris causa gegründet und 
an allen vorhergehenden Ausgaben gearbeitet haben. Für eure 
Texte, die uns Domäne-Kultur und Domäne-Kritik nähergebracht 
haben. Für die Zeit und Leidenschaft, die ihr in ein Projekt ge-
steckt habt, das wir weitertragen durften.
Wir danken den Menschen, die dieses Projekt fördern.
Wir danken allen Menschen, die auf den open call etwas einge-
sendet haben.
Wir danken den (ehemaligen wie gegenwärtigen) Menschen in 
der Fachschaft. Dafür, dass ihr einen Ort schafft, an dem Philo-
sophie gelebt und geteilt wird. Für die Feste, die Traditionen, die 
neben der Lehre das Philosophie-Institut zu dem machen, was es 
ist.
Wir danken den Menschen, die uns zu Beginn unseres Studiums 
an die Hand genommen und ihre gelebte Freude an Philosophie 
mit uns geteilt haben.
Wir danken den Dozierenden am Institut für Philosophie. Für 
eure Begeisterung, für die Bereitschaft, Wissen zu teilen und 
auch zu teilen, auf welchem unsicheren Boden Wissen steht, und 
dafür, dass ihr uns dazu anhaltet, nichts unhinterfragt hinzuneh-
men.

„Es ist etwas sehr merkwürdiges, etwas im eigenen Namen zu 
sagen, denn es geschieht ganz und gar nicht im Augenblick, wo 
man sich für ein Ich, eine Person oder ein Subjekt hält. Im Gegen-
teil: ein Individuum erwirbt einen wirklichen Eigennamen erst 
am Ende der härtesten Depersonalisierungsübung, wenn es sich 
den Vielheiten, von denen es von einem zum anderen Ende durch-
zogen wird, den Intensitäten, von denen es durchlaufen wird, öffnet.“ 
(Deleuze, Kleine Schriften)
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