07.12.2009 — Harm-Hinrich Brandt: Erinnerungen an das alte Hildesheim und den
Luftangriff vom 22. Marz 1945. Zur Methodik und Problematik von
Erinnerungskultur

Kurze Zusammenfassung des Vortrags:

Prof. Dr. Harm-Hinrich Brandt, der ehemals den Lehrstuhl fir Neuere und Neueste
Geschichte der Universitat Wirzburg innehatte (Nachfolge Eberhard Kolb), ist aufgrund
seiner groRen Erfahrung als Historiker ein Zeitzeuge ganz besonderer Art: ein Zeitzeuge
namlich, der es vermag, sich vermittelst geschichtswissenschaftlicher Methodik und im
vollen Bewusstsein der bestehenden Problematiken von oral history gleichsam selbst
als ,mundliche Quelle” zu analysieren. Andererseits fallt es ihm verstandlicher Weise
vielleicht gerade deshalb besonders schwer, sich als nunmehr 75-Jahriger in den
Erfahrungshorizont eines 10-Jahrigen zuruckzuversetzen. Die daraus erwachsende
Selbstreflexion bildet daher nach dem fachhistorischen Teil der Erlebnisbeschreibung
einen nicht minder interessanten fachmethodischen (ja, in Ansatzen geradezu
geschichtsphilosophischen) Abschnitt, in dem er sich mit dem Funktionieren und
Bewerten derartig fernliegender und dennoch pragender Erlebnisse auseinandersetzt.

Urspringlich in Bremen geburtig zog Brandts Familie 1938 nach Hildesheim. Sein Vater,
Dipl.-Ing. Hinrich Brandt, war Geodat und seit Ausbruch des Krieges Flieger-Stabs-
Ingenieur. Prof. Brandt bemerkte schon beim Verfassen seines sehr persénlichen und
offenen Vortrages, dass er sich eigentlich noch nie so eingehend und auch kritisch
mit seinem Vater, dessen volkisch-nationaler Gesinnung, Charakter und Bedeutung fur
den damaligen Schuler, auseinandergesetzt hatte. Brandt besuchte die Moritzschule,
gegenuber der er noch heute gemischte Gefiuhle hegt. Die schulische Erziehung
empfand Brandt, der zu Hause nie geschlagen wurde, im Wesentlichen als beengend,
hart mit z.T. sogar sadistischen Zigen. (Lehrer lieBen Schuler, die sich etwas hatten
zu Schulden kommen lassen, und seien es Nichtigkeiten, gegeneinander ,Ringkampfe®
austragen.) Was die Wahrnehmung des Krieges in Hildesheim betrifft, merkt Brandt
selbstkritisch an, kann er keine neuen Fakten liefern, sondern allenfalls bestimmte
Aspekte der einschlagigen Literatur aus eigener Erinnerung bestatigen. Besonders
interessant war jedoch die ihm in der Ruckschau erscheinende Perspektive des Jungen,
der die gefahrliche Zeit nicht nur mit Angsten wahrend der Bombardierungen in
Verbindung brachte, sondern gleichzeitig mit Begeisterung fur alles Heldische, ja mit
Stolz sogar, als er nach der Gefangennahme des Vaters die Rolle des
.,Familienoberhauptes” Ubernahm. Hervorzuheben sind auch seine Erinnerungen an
die Menschen der verschiedenen am Krieg beteiligten Nationen: Italienische
Kriegsgefangene erschienen ihm selbstzufrieden und fréhlich, elend wirkende russische
Gefangene dagegen griffen ihn seelisch an, ohne dass er heute sagen konnte, ob es
aus Mitleid oder Abscheu oder eine Mischung aus beidem war. Als er erstmals auf
US-Amerikaner traf — es handelte sich um eine Panzerbesatzung, die eine technische
Zwangspause einlegen musste — war er beeindruckt von deren Leutseligkeit, die ihn
nach eigenem Zeugnis nachhaltig in seiner Einstellung zu den USA pragte. Obwohl
Brandt wie unzahlige weitere Hildesheimer oder Bewohner anderer deutscher Stadte,



die ein ahnliches Schicksal wie Hildesheim erfuhren, sich mehrmals in Lebensgefahr
befunden hatte, war der Bombenkrieg doch kein traumatisches Erlebnis flir den Jungen.
Vielleicht lag es daran, dass Kinder so etwas anders erleben als Erwachsene, vielleicht
lag es daran, dass er sich irgendwo noch als ,Bremer® und nicht mit dem im April 1945
vollig zerstorten Hildesheim identifizierte oder naturlich auch daran, dass seine Familie
letztlich Glick gehabt hatte.

Hier sieht er sich im Gegensatz zu den Uber den Bombenkrieg in Hildesheim
veroffentlichten einschlagigen Werken (insbes. Hermann Seeland: Zerstérung und
Untergang "Alt-Hildesheims" : Chronik vom 30. Juli 1944 bis 8. Mai 1945. Hildesheim
1950). Erinnerungen, so Brandt, seien eben keine gespeicherten und abrufbaren Daten,
sondern wurden aus dem neuen Kontext heraus immer wieder neu konstruiert. Er
erlautert dies anhand bestimmter nationaler Erinnerungskulturen, v.a. der
bundesrepublikanischen. (Die hierzu getatigten Ausfihrungen liest man besser in der
unten angeflgten vollstandigen Fassung des Vortragstextes.)

In der anschliel3enden Diskussion wird Brandt u.a. gefragt, wie er abschliel3end die oral
history bewerte. Auch auf diese Frage selbstreflexiv eingehend, bemerkt Brandt, dass zu
seinen Studienzeiten diese Methode noch keine Bedeutung hatte. Er stellt fest, dass sich
vor allem jingere Wissenschaftler ihrer bedienen. Zu trennen sind seiner Auffassung
nach die Sachinformationen von der mentalen Verfasstheit des Zeitzeugen: Wahrend
man bei den Sachinformationen auflerst vorsichtig bewerten misse (Konstruktion von
Erinnerungen, Deformation derselben, Erinnerungslicken bis hin zu Verdrangungen
etc.), kbnne die Analyse der mentalen Verfasstheit der Befragten sehr interessante
Aufschlisse geben. Hier ginge es vor allem darum, was ggf. absichtslos preisgegeben
werde: Einstellungen, Geflhle, Assoziationen usw. Im Prinzip muisse also die
Rezeptionsgeschichte bei der oral history im Vordergrund stehen.

Es folgt der vollstandige Vortragstext:

.Meine sehr geehrten Damen und Herren!

Vor einiger Zeit machte ich im Gesprach mit meinem jungen Kollegen Michael Gehler
nebenher die Bemerkung, dass mich mit Hildesheim einiges verbindet: Ich habe hier von
1938 bis 1945 einen Teil meiner Kindheit verbracht und namentlich als Zehnjahriger den
zerstorerischen Angriff vom 22. Marz erlebt. Er aulRerte dann die Bitte, davon einmal
vor interessiertem Publikum, namentlich auch vor Studenten zu erzahlen, und da habe
ich sehr spontan zugesagt. Diese Zusage bzw. ihre Spontaneitat geschah auch vor
dem Hintergrund, dass ich seit nunmehr 30 Jahren in Wurzburg lebe, eine Stadt, die
bekanntlich wenige Tage zuvor, am 16. Marz 1945, dasselbe Schicksal erlitten hat. Die
Wirzburger Erinnerungskultur rund um dieses Ereignis ist mir nattrlich sehr gelaufig; die
Stadt lebt und webt darin unvermindert bis heute, wie die regelmaRigen Veranstaltungen
und vielen Veroffentlichungen zeigen. Ich sagte, dass ich meine Zusage zu diesem
Vortrag an Herrn Kollegen Gehler sehr spontan gegeben habe. Inzwischen hat mich der
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Mut dann doch ein wenig verlassen, nachdem ich namlich begonnen hatte, die Literatur
zu Hildesheim zu sichten. Es versteht sich von selbst, dass der sachliche Hergang der
Zerstorung, seine materiellen Aspekte, seine Auswirkungen langst eingehend erforscht
sind. Darlber hinaus aber ist das emotionale Erlebnis des Angriffs durch viele Berichte
und personliche Zeugnisse in einer Intensitat prasent, hinter der mein bescheidener
Beitrag geradezu verschwindet. Ich kann nichts sagen, was nicht bereits in vielen
Varianten geschildert worden ware. Ich habe deshalb versucht, aus der Not eine Tugend
zu machen und meine Schilderung biographisch auf die Kriegsjahre insgesamt
auszuweiten. Es konnte erhellend sein, die gelaufigen Zustande und Geschehnisse in
ihrer Spiegelung im Kopf eines Acht- bis Zehnjahrigen zu erleben. Diesen Horizont
versuche ich jetzt zu rekonstruieren, wobei naturlich die Erfahrungswelt eines
funfundsiebzigjahrigen Historikers als Subtext standig mitlduft. Am Ende mdchte ich
einige Reflexionen Uber die Erinnerungskultur und ihre Probleme anschlielen; der
Vortrag zerfallt also in zwei Teile.

Wie komme ich Uberhaupt als Kind nach Hildesheim? Meine Eltern waren beide Bremer,
ich selbst bin in Stuttgart geboren, wo der Standesbeamte es zunachst ablehnte, meinen
Vornamen Harm-Hinrich einzutragen, bis man ihn Uber ostfriesische Namengebung
belehrte. Von dort kommen einige Vorfahren, und damit haben Sie schon ganz meinen
Vater. Dieser, Jahrgang 1904, hatte in Hannover Geodasie studiert, dann eine Weile
in Stuttgart gearbeitet, bis er sich 1937 erfolgreich an die junge Fliegerbildschule der
Luftwaffe in Hildesheim bewarb. Diese Institution ist von Herrn Meyer-Hartmann, dem
langjahrigen Chefredakteur der Hildesheimer Allgemeinen, vor einigen Jahren genauer
erforscht worden. Mein Vater diente dort als Fachmann fur Luftaufnahmen und
Kartographie, zunachst in Zivil, bis er 1940 zum Fliegerstabsingenieur erhoben und in
eine Majorsuniform gesteckt wurde. Diese Uniform empfand ich als sehr schick, aul3er
wenn er darin mit dem Fahrrad zum Dienst fuhr; das sah ziemlich komisch aus. Mit der
Luftwaffe und der Fliegerbildschule identifizierte er sich sehr stark, mir gegenuber vor
allem in der Ruckschau. Nach seinen Erzahlungen in der Nachkriegszeit mussen dort
harmonische Verhaltnisse geherrscht haben. Vom Kommandeur General Fischer sprach
er immer mit grof3er Sympathie; das deckt sich mit den Zeugnissen von Meyer-Hartmann
Uber Fischer in dem schon genannten Buch. Dies gilt auch fir dessen Vorbehalte
gegen plebejische Nazi-Grof3en, die mein Vater laut seinen Nachkriegserzahlungen
geteilt hat. (Fischers Ablosung im Herbst 1944 habe ich als Kind nicht mitbekommen.)
Von lustigen Kasino-Spruchen hatte auch mein Vater, der selbst gern schwadronierte,
stets eine Menge auf Lager. Er muss recht beliebt gewesen sein. Als Lehrgangsleiter
fur Luftaufnahmen und deren geodatische Auswertung hatte mein Vater sehr viel mit
jungen Leuten zu tun. Jungere Offiziere waren gelegentlich auch privat bei uns, ebenso
einige der dienstverpflichteten Burodamen, die auf dem Fliegerhorst offensichtlich eine
Bereicherung darstellten. Manchmal nahm mein Vater mich mit zum Dienst; das ging
auf dem Kindersitz des Fahrrads uUber den Bahnhof und am Nordfriedhof auf dessen
Ostseite entlang. Die Fliegerbildschule lag im &stlichen Teil des Fliegerhorstes Richtung
Drispenstedt. Dort durfte ich in den Kellern die photographischen Geratschaften und
Messapparate anschauen. Einmal lieRen die Soldaten mich in ein Flugzeug klettern,



schnallten mich in der Glaskanzel bauchlings als ,Beobachter® fest und stellten fur
einige Minuten die Motoren an. Gestartet sind sie allerdings nicht mit mir. Das war der
Hohepunkt meiner protomilitarischen Karriere; nach dem Krieg zahlte ich zum Glick
zu den weillen Jahrgangen. In Erinnerung sind mir auch die Kinderweihnachtsfeiern im
Kasino geblieben, die von den Soldaten sehr aufwandig ausgerichtet wurden. Davon
habe ich Photographien mit Heerscharen von Kindern. Die Bildschule bot also ein Bild
fast friedensmafiger Verhaltnisse mitten im Krieg. Von einer Gefahrdung durch alliierte
Angriffe habe ich nie etwas gehort, auch am 22. Marz wurde der Flugplatz bekanntlich
ausgespart. Kein Leben in der Etappe kann schoner gewesen sein, zunehmend
Uberschattet freilich durch die Meldungen von gefallenen jungen Fliegern, die man
gekannt hatte. Ofters habe ich meine Mutter darliber weinen sehen.

Der letzte Kommandeur hatte sich nach Meyer-Hartmanns Zeugnissen Ende 1944 als
sfanatischer Nationalsozialist“ prasentiert. Bei der Verteidigung des Fliegerhorstes kann
er aber diese Pose nicht durchgehalten haben. Nachdem dessen Flakstellungen am 6.
April durch Tiefflieger zerstért worden waren, hat er den Flugplatz — sehr ,umsichtig®,
wurde ich sagen — mit einem taktischen Ruckzug nach Bettmar vollstandig geraumt, um
den Amerikanern eine kampflose Besetzung zu ermdéglichen. In Bettmar haben sich dann
alle gefangen nehmen lassen; auch mein Vater, nach dessen Erzahlungen ich mir den
Ablauf spater so zusammengereimt habe. In der amerikanischen Gefangenschaft erging
es meinem Vater einige Wochen ziemlich schlecht, denn er befand sich in einem der
bertichtigten Sammellager auf der griinen Wiese ohne ausreichende Versorgung. Doch
dann durchkdmmten Vertreter eines amerikanischen Pionierbataillons das Lager nach
geeigneten Technikern und Handwerkern und formierten daraus fur ihre Bedurfnisse
eine Hilfstruppe. Da war er wieder oben auf, denn jetzt zog man unter zuvorkommender
Behandlung mit den Amerikanern in Frankreich herum, um v. a. Verkehrsverbindungen
provisorisch wieder instand zu setzen. Das gab Gelegenheit, den staunenden Amis
(,solche Augen!!) Proben deutschen Improvisationstalents und technischer Intelligenz
zu geben, also etwa ohne schweres Gerat mit Nachdenken und Kraft mal Hebelarm
Brucken wieder in ihre Verankerungen zu hieven usw. usw. Abends wurde mit den
amerikanischen Offizieren fraternisiert, wobei deren Kommandeur zur Bewertung der
Weltlage sich dann schon "‘mal so vernehmen lie, dass der beste Zustand die
amerikanische Weltherrschaft bei nachgeordneter deutscher Herrschaft Gber Europa sei.
Solche Spruche waren nach meines Vaters Geschmack. Dieser wurde Ubrigens bereits
im Februar 1946 entlassen und eilte vom Bestimmungsort Hildesheim zu seiner Familie
nach Bremen. Wieso Bremen, berichte ich spater. Da er nicht durch Parteizugehdrigkeit
belastet war, fand er dort ziemlich bald Anstellung an der ortlichen Bau- und
Ingenieursschule (,Technikum®), wo er als Beamter bis zu seiner Pensionierung das
machte, was er immer getan hatte: junge Leute in Mathematik und Vermessungswesen
unterrichten. Ich habe einmal in einer Laudatio zu einem runden Geburtstag gemeint,
Vater sei in seinem Leben standig ein Gluckspilz gewesen. Das hat man mir ein bisschen
ubel genommen: wo doch der Krieg ...! Ich hatte aber vollig Recht, z. B. aus der
Perspektive meiner Verwandten mutterlicherseits: Die Eltern meiner Mutter hatten drei
Sohne und Uber die Tdochter drei Schwiegersohne; von diesen Mannern war mein
Vater der einzig Uberlebende, finf sind gefallen. Das hat meinen GroRvater, der eine



hoffnungsvoll expandierende Zimmerei und Tischlerei besal® und — nebenbei — in
Weimar stets die Sozialdemokraten gewahlt hatte, nach dem Krieg in eine tiefe
Depression gesturzt. Aus solchen Erfahrungen heraus wirde ich im nachsten Leben
nicht wieder Historiker werden wollen, weil namlich die ernsthafte Betreibung dieser
Wissenschaft gar nicht auszuhalten ist.

Mein Vater war wie gesagt kein Parteimitglied; aber eine groRe Nahe zu
nationalsozialistischem Gedankengut wurde ich ihm dennoch attestieren. Seit dem Pakt
von 1934 zwischen Hitler und der Reichswehr galt die institutionelle Trennung von Partei
und Militar als gleichwertigen Tragern des neuen Staates, und diese Funktionsteilung
hielt bis zum Attentat des 20. Juli 1944. Seither suchte die Partei die Wehrmacht
starker in den Griff zu bekommen. Insofern war ich spater aus dieser Kenntnis heraus
nicht Uberrascht, als mein Vater mir einmal erzahlte, Abgesandte der Partei hatten den
Offizieren des Fliegerhorstes im Herbst 1944 den Parteieintritt nahe gelegt. ,Nach dem
Siege“ wollten sie dies tun, sei die Antwort der Herren gewesen. Ob diese nicht risikofreie
Chuzpe auf das Konto des Kommandeurs Fischer ging, kann ich nicht abschatzen.
Zum politischen Weltbild meines Vaters, das fur bestimmte Studentenmilieus in den 20er
Jahren ziemlich reprasentativ war, ware einiges zu sagen, doch wurde dies meinen
Vortrag sprengen. An seinem ,vOlkisch® getonten Nationalismus und dem damit
verbundenen Antisemitismus hat er mit einigem Starrsinn nach 1945 erst recht
festgehalten. Dies erschopfte sich aber eher in gelegentlichen rhetorischen
Aufwallungen. Ich habe das mit zunehmendem Alter ironisch (am Ende nachsichtig)
abgetan und mich gar nicht auf ihn eingelassen; auch die sachliche Befragung zu
bestimmten Vorgangen habe ich leider unterlassen. Das ist fur meine, die sog.
,Skeptische® Generation (wir waren keine ,68er“) ebenfalls nicht untypisch, jedoch im
Nachhinein sehr zu bedauern.

Wir verlassen den Fliegerhorst und begeben uns in die Rdume meiner Kindheit in der
Stadt. Von Stuttgart aus bezogen wir 1938 eine Wohnung am Katztor 17 im letzten
Haus bei der Wendeschleife dieser hibschen Sackstrale unterhalb des Moritzberges.
Unsere nachsten Nachbarn waren damals Gerstenbergs, und so habe ich mit Bruno und
seiner Schwester Renate eine Weile gespielt. Im Nachlass meines Vaters fand ich 1985
das letzte Exemplar der Hildesheimer Allgemeinen Zeitung vom Marz 1943 vor deren
Zwangsfusion mit dem Vdlkischen Beobachter; das mag ein auch persénlich motiviertes
Erinnerungsstiuck gewesen sein. Die Bewohner des Katztors wurden im April 1945 von
den Amerikanern sogleich auf die Stral’e gesetzt, und hernach okkupierte die britische
Militarregierung die Hauser. Da waren wir langst von dort weggezogen. Ende 1941,
nach der Geburt des dritten Kindes, erkampfte mein Vater die Zuteilung einer grof3en
Funfzimmerwohnung in der Obergstralde, einer Sackgasse im unteren Bereich der Mittel-
Allee, damals Horst-Wessel-Allee. Das war ein ganz anderes Milieu, in dem ich mich erst
einmal zu behaupten lernen musste. Dartber spater.

Vom Katztor aus wurde ich 1941 in die Moritzberg-Schule eingeschult. Der klrzeste
Weg dorthin fihrte Gber den Bauernhof der Familie Eilers, der der Schule gegenuber
Ecke Benno- und Bergstralle lag und dessen Garten mit einer Pforte ans Katztor
grenzte, dafir hatte ich einen Schlissel. Zu der alten Bauerin, Tante Eilers, hielten
wir bis zum Kriegsende Kontakt, auch weil es dort gelegentlich ein paar Eier gab.



Tante Eilers war eine fromme katholische Kirchgangerin und hatte durch die Geistlichkeit
immer dunkle Informationen auf Lager (iber die bedenkliche Kriegslage, zu Ubergriffen
und Machenschaften der lokalen Parteibonzen u.dgl. Dies erzahlte sie im Flusterton
standig meiner Mutter. Ich horte dabei zu, verstand zwar nicht alles, nahm aber wahr,
dass es da subversive Gegenwelten zur Welt unserer Rundfunknachrichten und zu den
optimistischen Parolen meines Vaters gab. Es war wohl besser, daruber nie etwas zu
sagen, denn ich liebte Tante Eilers, die mir immer etwas zusteckte. Nach unserem
Umzug in die Obergstra’e gehdrte ich eigentlich zu einem anderen Schulsprengel (der
Treibeschule), durfte aber am Moritzberg bleiben.

An die Moritzbergschule denke ich mit gemischten Geflihlen zurlick. Die Klasse bestand
aus zwei sehr verschiedenen Populationen: den Kindern vom gehobenen
Berghdlzchenviertel und den Alteingesessenen vom Moritzberg. Letztere waren fast
noch vom Lande. Von meinen drei Klassenlehrern war nur der mittlere freundlich und
Uberdies musisch; er sang viel mit uns und las Geschichten vor, Uber den
Tausendjahrigen Rosenstock und Hildesheimer Sagen. Bei seinem Weggang habe ich
geweint. Die anderen beiden waren sehr streng und verdroschen uns standig mit dem
Rohrstock, auch fir Geringflgigkeiten. Da ich zu Hause niemals geschlagen wurde,
machte mir das zu schaffen. Das Stoffpensum wurde straff und mit vielen Hausaufgaben
durchgezogen, es konzentrierte sich bei dem wachsenden Unterrichtsausfall auf
Rechnen und Deutsch. Das wurde uns auch erklart: als zwar bedauerlich, aber
notwendig. Mit der Jahreswende 1945 hodrte der Unterricht vollig auf, dazu spater.
Ebenso unangenehm wie der Stock der Lehrer war die Herrschaft der grolen
Hauptschuler, die als Hilfssheriffs eingesetzt waren. Zu den Pausen trieben sie die
Schuler durch die Gange und zunachst einmal alle in die Toiletten, ob man wollte oder
nicht. Auf dem Hof ergriffen sie alle, die rannten, schrieen oder sich dem Zaun naherten,
der den tiefer gelegenen Madchenschulhof abgrenzte, und flhrten sie zur Bestrafung der
Lehreraufsicht zu. Beliebt war bei den Lehrern die Strafe, Delinquenten paarweise einen
Ringkampf ausfiihren zu lassen. Also die Wirde des Menschen war da sehr antastbar.
Mein Vater sprach Ubrigens ofter davon, dass ich nach der Grundschule auf eine Napola
gehen solle.

Jeden Mittwoch war Altstoffsammlung: Papier, Spinnstoff, Metalle, die man auf dem
Podest der Eingangstreppe niederlegte. Auch das wurde von den Alteren kontrolliert,
und es war ratsam, immer etwas dabei zu haben. Wir halfen uns bei Bedarf auf dem
Schulweg durch Teilung unserer Schatze. Auch mussten wir Heilkrduter sammeln,
trocknen und abliefern; auf unserem Dachboden hatte ich daher immer wieder
Schafgarbe und Huflattich ausgebreitet. Das war sicherlich eine ganz vernunftige
Aufgabe.

Seit 1942 nahmen die kriegsbedingten Eingriffe in das Schulleben zu. Vor allem wurde
mehrfach der klassenweise Marsch in die Kellerraume der Schule geprobt. Die
Bewaltigung dieses logistischen Problems ging stets mit nervosem Befehlsgeschrei
einher und wurde daher bald entscharft: die Nahewohnenden durften heim laufen,
nur die Ubrigen mussten bleiben. Ich gab Tante Eilers fiir mein Unterkommen an
und durfte raus; tatsachlich bin ich immer die lange Strecke im Dauerlauf nach Haus
getrabt, was manchmal wegen des Fliegergebrumms Uber mir etwas unheimlich war.



Nach meiner Erinnerung gab es 1943/44 mit einer gewissen Regelmaligkeit vormittags
Vollalarm; dann wurde Hildesheim bei den Tagesangriffen auf Mitteldeutschland zweimal
Uberflogen, und die Schule war zu Ende. Nachts spielte sich in zunehmendem Male
dasselbe ab, und wir zogen in den Luftschutzkeller. Die Nachmittage aber waren nach
meiner Erinnerung alarmfrei, und wir konnten ungestort spielen.

Dies taten wir ausgiebig, und dazu bot die Obergstra’e viele Anreize. Die dortigen
Wohnblocks mit relativ groRen Wohnungen gehorten der Militarverwaltung oder speziell
der Luftwaffe und waren mit den Familien von Luftwaffenoffizieren belegt, mit vielen
Kindern. Die bildeten (wenigstens die Jungen) eine dreiste und selbstbewusste Rotte,
die zwar auch friedliche Spiele im Repertoire hatte, aber sich auch Bandenkriege mit
anderen Strallen lieferte und weite Streifzige unternahm: durch die Schrebergarten,
am Trillkebach entlang, durchs Berghdlzchen und bis zu den Ziegeleien unterhalb des
Steinbergs mit ihren wunderbaren Wasserldchern. Das ging oft nicht ohne Vandalismus
und bose Streiche ab. Dann hatten wir im Winter den Eisteich bei der Alfelder StralRe
und im Sommer das Freibad Johanniswiese. Im Ganzen wuchsen wir in ziemlich freier
Wildbahn auf und wurden wenig beaufsichtigt. Nur zum Abendbrot musste man zu
Hause sein. Dazu hatte jede Familie einen eigenen Erkennungspfiff.

Daneben ging ich aber allein bestimmten Interessen nach. Dazu gehorte das Jungvolk,
dessen Fahnlein 3 immer am unteren Ende der Horst-Wessel-Allee zum Dienst antrat.
Deren Paradebetrieb habe ich mir immer mit grolRem Interesse angesehen, die
Kommandos und die Bedeutung der Rangabzeichen gelernt. Vor allem gab es in der
Stadt einen Fanfarenzug: der bestand ausschlieBlich aus Trommlern und
Fanfarenblasern unter der Fuhrung eines Tambours. Mit denen bin ich oft stundenlang
durch die Strallen gezogen und hatte den festen Vorsatz, spater dazu zu gehdren. Ein
anderer Trieb bestand darin, allein durch die Altstadt und die Wallanlagen zu ziehen, die
Kirchen und die krummen Fachwerkhauser mit ihren Schnitzereien anzusehen. Daheim
hatten wir Blcher mit Hildesheimer Lokalsagen, und das alles wollte ich an Ort und
Stelle anschauen. Damals hatte ich vom Aussehen der Stadt ziemlich klare Bilder und
topographische Vorstellungen im Kopf. Dieses innere Bild vom alten Hildesheim ist bei
mir inzwischen verblasst und weist erhebliche Licken und Fehler auf. Das hat damit
zu tun, dass ich seit unserem Wegzug 1945 zu der Stadt kaum Verbindung hatte und
weit spater nur zu gelegentlichen Besuchen bei Neuburgern da war. Ich habe also den
Wiederaufbau nicht kontinuierlich begleitet. Nach diesem Bruch aber kann ich das jetzige
Hildesheim mit dem alten fast nicht mehr zur Deckung bringen und habe also in dem
heutigen Erscheinungsbild kaum noch eine Stltze fur meine Erinnerung.

Damit nahern wir uns den Geschehnissen des letzten Kriegsjahres, immer aus meiner
Perspektive von damals, zu deren Verstandnis ich nochmals einen kleinen Umweg
mache. Schon in meiner Kindheit verstand ich mich als Bremer und sagte das auch
jedem, der nach meiner Herkunft fragte. Diese |dentifikation war eine gewisse Fiktion und
ruhrte daher, dass alle meine Verwandten Bremer waren und dort wohnten, und dass
ich dort immer wahnsinnig gern zu Besuch war. Bahnhofs-Abschiede in Bremen oder
von Bremer Besuch in Hildesheim waren immer mit Tranen verbunden. Meine Eltern
lieBRen mich auf mein Verlangen immer wieder Ferienwochen im Bremen verbringen,
jedenfalls bis 1943, dann war damit Schluss. Auf diese Weise habe ich dort mehrfach



Luftangriffe erlebt. (Bei den schweren Vernichtungsangriffen von 1944 war ich nicht dort.)
Sehr riskant waren meine Besuche also nicht, zumal meine Verwandten in einer weniger
gefahrdeten Stadtrandgemeinde lebten und sich als Bauhandwerker in Gemeinschaft
einen sehr stabilen Bunker gebaut hatten. Der Aufenthalt darin war gruselig, aber auch
abenteuerlich, und ich musste in dieser Situation keine groRe Angst haben. Naturlich
erzahlte man mir viel von Hafen und Schifffahrt, von U-Boot- und Flugzeugbau. Einer
meiner Onkel diente in einer Flakbatterie am Stadtrand. Den besuchten wir manchmal,
dort konnten wir dann die Kanonen und Scheinwerfer, vor allem die dicken Fesselballons
bestaunen. Bremen war also eine richtige grof3e Frontstadt, und dass ich dazu gehorte,
fand ich erhebend. Auch konnte ich damit meinen Hildesheimer Spielkameraden
gegeniiber renommieren. Uberhaupt trieben mich in der Kriegszeit intensive
Heldenphantasien um. Natlrlich sammelten und tauschten wir Bilder von U-Boot-
Kommandeuren und Fliegern. Speziell erinnere ich mich, einer alteren Cousine, die
daruber empdrt war, gesagt zu haben, dass ich die Japaner fur ein groReres Heldenvolk
als die Deutschen hielt, weil es dort die Kamikaze gab. Selbstmordattentater habe ich
also bewundert.

Dass der Krieg auch in Hildesheim naher kam, wurde mir im Herbst 1943 vor Augen
gefuhrt, als Kolonnen von italienischen Kriegsgefangenen im Berghdlzchen und auf
der Horst-Wessel-Allee erschienen, um den Befehlsbunker fir die NS-Kreisleitung
auszuschachten und die ganze Allee hinauf Graben fur die Leitungen auszuheben. Das
waren die ,Badoglio-Verrater®, wie altere Kinder mich belehrten, und dieses Schimpfwort
riefen wir ihnen dann dauernd zu. Sie beachteten uns aber gar nicht. Unter sich waren
sie ziemlich unbekimmert, riefen sich Scherze zu und lachten viel bei ihrer Arbeit, auch
sahen sie in ihren Uniformen immer noch ganz adrett aus. Im Kontrast dazu boten die
russischen Kriegsgefangenen, die ich manchmal in Kolonnen durch die Schitzenallee
ziehen sah, ein elendes Bild mit ihren kahlen Schadeln, abgerissenen Klamotten und
schleppenden Bewegungen. Das griff mich irgendwie an, ich weil} nicht ob aus Abscheu
oder Mitgefuhl. Dann gab es da noch die Massen der Zwangsarbeiter mit ihrem ,Ost*-
Zeichen an der Kleidung, die sich unter die deutsche Bevolkerung mischten und bei
Schichtwechsel aus den Uberflllten O-Bussen quollen, die neuerdings zu den
Rustungsbetrieben im Hildesheimer Wald (Neuhof) fuhren.

Die Buddelei im Mittelstreifen der Horst-Wessel-Allee fand Ubrigens sofort eine
Fortsetzung mit der Anlage einer Kette von Splittergraben, Uber deren Problematik in der
Hildesheim-Literatur viel zu lesen ist. Auch wir in der Obergstralle erhielten zwei davon
auf einem noch freien Gartengrundstick. Ich sehe unsere Vater noch dabei, wie sie auf
die halbrunden dinnen Betonschalen der Abdeckung so viel Erde wie mdglich hauften,
um den Schutz ein bisschen zu verbessern. Immerhin ist in diesem Erdreich am 22. Marz
eine Stabbrandbombe stecken geblieben; einen richtigen Volltreffer hatten wir natirlich
nicht dberlebt.

Vorerst bevorzugten wir 1944 noch unseren Luftschutzkeller, den wir jetzt immer ofter
aufzusuchen hatten, was bei den Frauen sehr an den Nerven zehrte. Ich erinnere mich
auch an gelegentlich harsche Wortwechsel im Keller. Uberhaupt begann im Herbst
1944 ein permanenter Ausnahmezustand. Die Moritzbergschule wurde Lazarett, und wir
wurden in das Gebaude einer Mittelschule am Pfaffenstieg ausgelagert. Dort gab es



Unterricht nur an einigen Tagen, und auch damit wurde es enger, als zugleich Fltchtlinge
darin einquartiert wurden. Es handelte sich dabei, wie man mir sagte, um Evakuierte
aus Aachen. Ich sehe immer noch eine Dame in Reitkleidung vor mir, die mit ihren
Kindern auf der Suche nach einem Schlafplatz durch die Gange zog. Das erflllte mich
mit gewissen Zukunftsangsten. Von den Nachrichten zum Kriegsgeschehen wurden wir
Kinder, jedenfalls ich, ziemlich abgeschirmt. Vom Beginn der letzten grol3en alliilerten
Offensiven in Ost und West hatte ich keinen Begriff, der Bombenangriff auf Dresden
blieb mir zum Zeitpunkt des Geschehens unbekannt. Aber dass Deutschlands Lage
prekar wurde, war mir deutlich. Im Winter 1945 sagte mir mein Vater einmal: Den Ersten
Weltkrieg haben wir verloren, der jetzige wird unentschieden ausgehen, und den dritten
werden wir gewinnen. Das habe ich mir schweigend angehort und kann nicht sagen,
was, wenn Uberhaupt etwas, ich mir dabei dachte. Was er sich dachte, ist naturlich ein
groRes Rétsel; es war die merkwirdigste AuRerung von ihm Uberhaupt, und ich bin nie
darauf zurickgekommen. Aber ich habe es behalten. In historischer Perspektive konnte
man die AuBerung vielleicht in den Rahmen der damaligen Hoffnungen einordnen,
die Westallilerten wirden sich in letzter Minute mit deutschem Beistand gegen die
Sowijetunion wenden.

Meine Mutter wurde in den letzten Kriegswochen von ganz anderen Beflrchtungen
umgetrieben. Ich konnte horen wie sie davon sprach, dass allen die Kinder
weggenommen und in Umerziehungslager gesteckt wirden. Das habe ich mir
emotionslos angehort und von mir weg geschoben; es scheint da einen psychischen
Schutzfilm zu geben.

Ab dem Februar war eigentlich Ausnahmezustand. Schule gab es Gberhaupt nicht mehr.
Auf Hildesheim fielen in letzter Zeit 6fters Bomben, sie galten der Bahn und den dortigen
Industrien. Bei den Angriffen von Ende Februar und Anfang Marz mit ihren Zerstérungen
in der Altstadt bekam ich erstmals wirklich heftige Angst und war auch vom Ergebnis
sehr betroffen. In diesen Tagen lief ich mit zwei Spielkameraden zur Michaeliskirche, und
wir sahen die aufgerissenen Kirchenschiffe mit einiger Bedrickung. ,Au weia, unsere
Kirche!“, sagte ein Kleiner, das weil3 ich noch. — Nach diesen Angriffen entschloss
sich meine Mutter, mit uns nicht mehr in den Luftschutzkeller unseres Hauses, sondern
hundert Meter weiter in einen der Splittergraben zu gehen. So auch am 22. Marz mittags,
nachdem Alarm gegeben worden war, auch nach meiner Erinnerung ubrigens sehr
knapp. Da rief einer: ,Sie kommen aus der Sonne!“ Wir rannten, und dann ging es
auch schon los. Die Geflihle, in einem ohrenbetaubenden Larm und unter gewaltigen
Erschutterungen wie ein Hase in der Grube zu hocken und das Geschehen regungslos
Uber sich ergehen zu lassen, sind oft beschrieben worden. Ich erinnere mich, dass
ich intensiv zu beten begann, der liebe Gott mdge sorgen, dass wir verschont blieben.
Ich war ans Beten nicht besonders gewohnt, folgte aber in meiner Angst diesem
atavistischen Instinkt. Fast allen Hildesheimer Erinnerungen bezeugen tbrigens dieselbe
Reaktion. Die Abwirfe kamen in mehreren Wellen; dazwischen steckte immer einer
seinen Kopf aus der Brettertir und Uber den Treppenrand und rief in den Bunker:
,ES steht noch alles!* So blieb es bis zum Schluss. Als wir herauskamen und uns
umschauten, war in unserer Umgebung alles unzerstort; nur die Dacher waren



abgedeckt und die Fensterscheiben zerschlagen. Der Blick auf die Stadt Gber die Alfelder
Stralde hinweg jedoch war grauenvoll.

Die Wirkungen des Feuersturms und die Zerstorungen in der Stadt sind von vielen
Betroffenen, die mitten im Geschehen waren und ihre Haut retten mussten, beschrieben
worden, am eindrucksvollsten von Domkapitular Seeland und Otto Schmieder, dazu
kommt die Sammlung von Einzelzeugnissen bei Menno Aden und Hermann Meyer-
Hartmann. Wissenschaftlich hat sich Meyer-Hartmann mit dem Angriff befasst und die
detaillierte Beschreibung des Geschehens in eine quellenmaRig fundierte Analyse der
Konzepte des Bomber-Command einschliellich seiner makabren pyrotechnischen
Forschungsanstrengungen eingebettet.

Angesichts der hier dokumentierten Detailfulle und Emotionalitat ist mein kleiner
Erlebnisbericht, in welchem ich jetzt fortfahre, naturlich sehr bescheiden. Ich war wohl
auch ein Gluckspilz wie mein Vater. Dieser war schon eine ganze Weile rund um die
Uhr auf dem Fliegerhorst dienstverpflichtet und kam nur sporadisch nach Haus. Jetzt
aber kam er am Nachmittag angeradelt, um nach uns zu sehen. Auf welchen Wegen
er das bewerkstelligt hat, weil® ich nicht; ich weil3 auch nicht mehr, was er zu dem
Geschehen Uberhaupt gesagt hat. Nach meiner Erinnerung war er eher wortkarg. Wir
anderen waren in der ganzen Zeit mit Aufraumarbeiten in der Wohnung beschaftigt und
nagelten die Fenster zu. Am frlhen Abend gingen wir dann — mein Vater war schon
wieder fort — bis zur brennenden Scharnhorstschule vor und schauten uns die dortigen
Zerstorungen aus der Nahe an. Auf unserem Weg konnten wir nachvollziehen, wie
geometrisch geradlinig die Grenze des letzten Bombenteppichs einige hundert Meter
nordlich von uns verlief, und welches Glick wir dabei gehabt hatten. Fir den Abend und
die Nacht zogen wir wie alle anderen in den Wald, ich glaube zum Steinberg, denn die
allgemeine Erwartung war, dass die Bomber wiederkommen und das Zerstérungswerk
vollenden wirden. Es geschah aber nichts. Dies ist ja ebenfalls vielfach beschrieben
worden.

Meine Eltern aber verabredeten, dass die Familie aus Hildesheim evakuiert werden
sollte. Das wurde in den nachsten Tagen zugig ins Werk gesetzt: Durch die Vermittlung
eines der Buromadchen auf dem Fliegerhorst erhielten wir Quartier bei einem Bauern
ihres Heimatdorfes Godringen, und dorthin wurden wir (Mutter und Kinder) in der letzten
Marzwoche von deren Vater mit Traktor und Anhanger gebracht. Unser
Pflichtiahrmadchen, das bei Verwandten in der Steinbergstral3e unterkam, wurde mit der
Uberwachung unserer Wohnung beauftragt.

Godringen liegt Ostlich von Sarstedt, auf halbem Wege nach Algermissen. Hier gab
es keine Bomben und die Leute gingen ihrer Arbeit in der Landwirtschaft nach. Aber
friedlich war es auch nicht, denn es gab immer wieder Tieffliegerbeschuss. Daruber war
die Bevdlkerung in heller Aufregung, denn die Jabopiloten vergnigten sich mit einer Art
Hasenjagd auf die pflugenden Bauern. Man musste Uberall acht geben, und auch ich bin
gelegentlich von der Stralde weg in Eingange gesprungen, wenn die Geschosse pfiffen.
Eines Tages um den 10. April zog ein muder Haufe deutscher Soldaten im Gansemarsch
nordwarts durch das Dorf, Gepack und Gewehre schleppend, in abgerissener Kleidung.
Das waren dann wohl die Reste der Armee auf dem Rickzug, um vor Hannover eine
neue Verteidigungslinie aufzubauen — ein Bild des Jammers. Dann wurde es still, und



am nachsten Morgen kamen von Suden die Amerikaner, mit vier Panzern und darauf
stehend postierten Infanteriesoldaten. Die stiegen dann ab, durchkdmmten die Hauser
und nahmen alle Manner erst einmal mit; diese kamen aber abends schon wieder
heim. Zum Gluck ereignete sich keinerlei Widerstand; Aktivisten mit Panzerfausten im
Hinterhalt gab es nicht. Dann waren wir naturlich alle verloren gewesen, und zwar
nach dem Verfahren: Rickzug und erst einmal platt bomben. So aber machten die
Soldaten auf den Hofen Quartier, und einige gingen mit offenen Stahlhelmen herum
und forderten die Bauerinnen auf, sie mit Eiern zu fiillen. Von irgendwelchen Ubergriffen
habe ich nichts erfahren. Am nachsten Morgen zogen sie nordwarts weiter, und den
ganzen Tag Uber donnerte der riesige Fuhrpark amerikanischer Kriegfihrung durch
den Ort. Ein Panzer aber blieb auf unserem Hof stehen, er war defekt und wurde
von seiner Besatzung repariert, und zwar in aller Ruhe. Diese frohlichen Burschen
vergnugten sich stundenlang damit, Gber den Misthaufen hinweg Schlagballe zu fangen,
mit uns Kindern Spafie zu treiben und mit Heeresverpflegung zu flttern. Ich durfte auf
den Panzer und dann Uber den Turm in den Bauch des Ungetims klettern, den sie
mit Beutestlcken ausgekleidet hatten: mit Teppichen und Hakenkreuzfahnen. Das war
meine erste Begegnung mit Amerikanern live, und sie hat mich durchaus gepragt.

Diese Erzahlung von der friedlichen Besetzung Goédringens kontrastiert erheblich von
dem Bild, das etwa Domkapitular Seeland von dem Dorf seiner Evakuierung Grof3giesen,
von den Kampfhandlungen westlich vor Hildesheim und vom Auftreten des Feindes
bietet. Auch von plindernden Zwangsarbeitern, die in den Munitionsfabriken Ahrbergens
gearbeitet hatten, wurde in Godringen nichts bemerkt. Dabei liegen die genannten Orte
nicht besonders weit von einander entfernt. Man kann das Kaleidoskop personlicher
Erlebnisse in ihrem subjektiven Gehalt offenbar nicht auf einen Nenner bringen. Die
Idylle meiner ersten Begegnung mit Amerikanern war riickschauend betrachtet weil3gott
ein Kontrastprogramm zu dem Geschehen im Osten; aber auch im Westen gab es
durchaus andere Erfahrungen.

In der zweiten Aprilhalfte drangte meine Mutter nach Hildesheim zurtick, und wir wurden
auf gleiche Weise mit Pferdewagen zuruckbefordert, auf welchen Umwegen, weil} ich
nicht.

In unserer Wohnung hatte sich, vermittelt durch unser Madchen, ein uns bekanntes
alteres Arztehepaar vom Katztor einquartiert, das von den Amis aus seinem Haus
geworfen worden war. In den nachsten Tagen durchzogen Abgesandte der neuen
Stadtverwaltung die Wohnungen und requirierten entbehrliche Mdbelstiicke, um die
meine Mutter zah feilschte. Dann erhielten wir weitere Einquartierung von einer fremden
Familie mit Kindern, und nun wurde es bei einer Kiiche und einem Bad sehr eng und fur
meine Mutter extrem belastend. Wenigstens erhielt sie durch eine Bauerin aus Bettmar,
die mit einem Zettel meines Vaters eigens nach Hildesheim kam, die Botschaft, dass
dieser lebend in Gefangenschaft gekommen war. Ich selbst war viel unterwegs und
fuhlte mich wichtig und verantwortlich. Gespielt wurde natirlich Gberhaupt nicht mehr,
und meine neue Rolle als Familienoberhaupt erhob mich aufierordentlich in meinem
Selbstwertgefuhl. Wundersamerweise erhielten wir Uber die Hausverwaltung sogleich
Dachziegel, aber selbstverstandlich keine Handwerker. So schleppten wir Kinder die
Ziegel auf den Dachboden, und dort begab ich mich mit einem Freund einige Tage lang



auf die Dachlatten, lie® mir die Pfannen anreichen und verlegte sie nach dem Muster
derer, die noch lagen. Das war eigentlich nicht schwer, aber runterfallen hatten wir nicht
durfen. Dann musste Brennholz beschafft werden, und dazu zogen wir in die Ruine der
Scharnhorstschule, wo es viele angekohlte Balken gab.

Eines Nachmittags Ende Mai sah ich in der Obergstral’e zwei Frauen auf Fahrradern
herankommen, und das verschlug mir nun wirklich die Sprache. Auf den Radern sal’en
eine Tante und eine Cousine von mir (Alter damals 30 und 25); sie waren die 140
km von Bremen hergeradelt, um zu schauen, was aus uns geworden war, immer auf
der Reichsstralle 6, vorbei an Lagern mit marodierenden Fremdarbeitern, naturlich
auch durch das zerstorte Hannover. Am nachsten oder Ubernachsten Tag machten sie
denselben Weg zurick, und alles ging gut. Im Nachhinein betrachtet ein Wahnsinn. In
unserer Wohnung flossen bei den Frauen die Tranen reichlich, und der Austausch der
Erlebnisse und Neuigkeiten nahm kein Ende. Dann aber gab es hinter verschlossenen
Taren eine intensive Debatte, von der ich ausgeschlossen war, und in der meine Mutter
in panischer Entschlossenheit verkiundete, Hildesheim mit den Kindern verlassen und
in ihr Elternhaus zurickkehren zu wollen. Ich fand die Aussicht darauf, als sie mir
verkindet wurde, wundervoll. Meine Grof3eltern und nach seiner Heimkehr auch mein
Vater waren daruber, wie man spater erfahren konnte, weit weniger begeistert; es wurde
dann auch sehr eng in deren Haus. Bei ruhiger Betrachtung war die ubereilte Preisgabe
einer intakten Wohnung, deren Hauptmieter wir bei aller momentanen Bedrangnis immer
noch waren, sicherlich ein Fehler. Anfang Juli wurde der Plan nach einigem Hin und
Her (die Post muss da schon wieder funktioniert haben) ins Werk gesetzt. Ein alteres
Ehepaar aus der Verwandtschaft kam eigens angereist, um uns zu begleiten. Unsere
Fahrt dauerte zwei Tage mit Ubernachtung im Hannoverschen Bahnhofbunker. Die
Schilderung der Zustdnde unter dem Hauptbahnhof Hannover und auf seinen
Bahnsteigen waren ein eigenes Kapitel; da habe ich zum einzigen Mal in meinem
Leben das ganze Chaos eines nomadisierten Volkes einen Augenblick lang unmittelbar
zu sehen bekommen. Nach einigen Wochen gelang es — die Bremer hatten immer
Beziehungen nach allen Richtungen — mit einem Fuhrunternehmen, die
Wohnungseinrichtung erfolgreich umzuziehen und das Mobilar auf die Verwandtschaft
zu verteilen. So endete die siebenjahrige Hildesheimer Epoche meines Lebens.

Meine kleinen Erzahlungen — das werden Sie bemerkt haben — atmen den Geist eines
grol3en zeitlichen Abstandes und altersbedingter Distanzierung. Sie sind daher bei allem
Bemuhen um eine Rekonstruktion meiner damaligen mentalen Dispositionen nicht
authentisch. Vor allem sind sie nicht von Emotionen beherrscht, und die
Relativierungsneigung des Historikers schimmert Uberall durch. Dies durfte auch damit
zusammenhangen, dass ich damals kein schweres Schicksal erleiden musste und
seither zu verarbeiten hatte. Ich kenne in meinem Umfeld gleichaltrige Fluchtlinge bzw.
Vertriebene, die auch heute noch weit aufgeregter von den damaligen Ereignissen
und deren Bewertung sprechen. Damit sind wir bei den vielfaltigen Problemen und
insbesondere Konflikten der sog. Erinnerungskultur.

Wenn Sie ein zeitnahes Zeugnis existentieller Betroffenheit und tiefer Klage lesen wollen,
so greifen Sie zu dem Buchlein des Domkapitulars Hermann Seeland ,Zerstérung und



Untergang Alt-Hildesheims® von 1947, das nicht nur das Vernichtungswerk minutios
auflistet, sondern aus seiner religidsen Grundhaltung heraus Anklagen gegen die totale
Kriegfuhrung und ihre monstrosen Konsequenzen, aber namentlich auch gegen das
britische Bomber-command erhebt : ,Weshalb die grenzenlose Zerstorung des alten
Hildesheims mit allen seinen Gotteshausern, mittelalterlichen Schatzen und
unersetzlichen Werten? Wer tragt die Verantwortung fir diese unglaubliche
Kulturschandung? Wer mag es wagen, von einer >militarischen Notwendigkeit im
Dienste der Kriegsflihrung< zu sprechen?“ — eine nach wie vor auch heute berechtigte
Frage. Prompt wurde die weitere Verbreitung des Buches von der britischen
Militarregierung verboten. Solche Zensur horte auch damals schon nach wenigen Jahren
auf, aber der Streit um die Deutung des Geschehens halt bis heute an und hat in
den letzten Jahren durch das Buch von Jorg Friedrich ,Der Brand. Deutschland im
Bombenkrieg 1940 bis 1945“ sogar neue Nahrung erhalten. Erinnerungen sind, sobald
sie die Offentlichkeit suchen, unvermeidbar immer auch ein Politikum, denn es geht
dabei um die Deutungshoheit Uber die Vergangenheit.

Hierzu vielleicht ein paar knappe allgemeine Bemerkungen. Unsere
Gedachtnisleistungen sind seit langem ein Forschungsgegenstand der Psychologen
und Soziologen, neuerdings auch der neurologischen Hirnforschung, und die Historiker
haben vernlnftigerweise seit einiger Zeit damit begonnen, sich deren Ergebnisse
anzueignen. Zu den wichtigen Einsichten auf diesem Feld gehort, dass die individuellen
Erinnerungen nicht nur selektiv sind, sondern bei jedem aktuellen Aufruf unter dem
Einfluss der jeweiligen Situation neu modelliert werden und nicht wie fertige Pakete
abgerufen werden, sodann zweitens, dass die Erinnerungen der Individuen immer
schon, und zwar von Anfang an, sozial vermittelt sind. Das Gedachtnis ist mit anderen
Worten ein kommunikatives Gedachtnis und baut sich zunachst in Familien oder anderen
Kleingruppen auf. Erinnerungsleistungen, gerade auch in ihrer selektiven, also gefilterten
Form dienen individuell wie sozial der aktuellen Stabilisierung und sind deshalb
notwendig. Dies gilt in gleicher Weise fur die politisch handelnden GroRRverbande, im
modernen europaischen Zusammenhang also fiur die Staatsnationen. Alle europaischen
Nationalstaaten haben ihre Nationalgeschichte ausgebildet, die fir ihre
Selbstvergewisserung konstitutiv ist. Darin gehen v. a. historische SchlUsselereignisse
ein, die in hohem Male verklart und in Denkmalern, Gedenktagen und Feiern
beschworen werden. Die Rolle der Geschichtswissenschaft in diesem Aufbau einer
derartigen Erinnerungskultur ist ambivalent: Als Wissenschaft ist sie darauf angelegt,
Mythen zu entzaubern; zugleich aber hat sie in den letzten zweihundert Jahren
europaischer Geschichte die Nationalstaaten durch Schaffung einer Nationalgeschichte
mit konstituiert, war also immer an diesen Prozessen aktiv beteiligt und stand in deren
Sog.

Diese Ambivalenz gilt in zugespitztem Mal3e fur die Verarbeitung der Zeit der Weltkriege
und der NS-Diktatur. Hier, im Bereich der sog. Zeitgeschichte (also der Geschichte
der noch lebenden Generation), war der Aufbau einer Erinnerungskultur zunachst die
Domane der Akteure selbst und nicht irgendwelcher Historiker. Ich kann dies hier aus
Zeitgrunden nicht ausbreiten und gebe zur lllustration nur einige Beispiele. Das Bild
der franzdsischen Nation von sich selbst wurde wesentlich gepragt von der Résistance



im Lande und der gaullistischen Teilhabe am alliierten Sieg; die Kollaboration mit dem
Feind war eine Sache der Vichy-Clique und wurde entsprechend marginalisiert. Erst
nach einigen Jahrzehnten haben die Historiker damit begonnen, die weit reichende
Verstrickung in die Kollaboration quellenmafRig nachzuweisen. Nur sehr zah, aber
immerhin, finden diese Befunde in jungster Zeit Eingang in die Gedenkveranstaltungen.
Im Falle Italiens spielt die Resistenza von 1943 bis 1945 fur die Herstellung eines
gereinigten ltalienbildes unter Marginalisierung der vorherigen Geschichte eine ahnliche
Rolle. Die Konstituierung der Osterreicher als einer eigenen Nation fulite wesentlich auf
einer Herausarbeitung ihrer Opferrolle seit 1938, und erst die Causa Waldheim gab den
Anstol} dazu, die enge Verstrickung in den Nationalsozialismus unter grof3deutschem
Vorzeichen historisch aufzuarbeiten und tendenziell auch zur Anerkennung zu bringen.
In den ehemaligen Ostblockstaaten hat die Restrukturierung eines nationalen
Geschichtsbildes nach 1990 gerade erst begonnen, und hier bildet Polen einen
besonders exponierten Fall. Die polnische Geschichte der letzten 240 Jahre wird als
nationale Geschichte des Opfers und des vergeblichen Heldentums im Widerstand
begriffen, und dies entspricht ja auch in hohem Male der historischen Realitat. Diese
Opferperspektive der nationalen Selbstvergewisserung gerinnt nun aber zu einem
monolithischen Konstrukt, das flr andere Aspekte keinen Raum mehr lasst. Dies soll hier
nicht unser Thema sein; ich wollte nur auf das mythologische Element in allen nationalen
Erinnerungskulturen hinweisen, bevor ich mich jetzt dem deutschen Fall zuwende.

Darlber, dass das Jahr 1945 nicht blo3 eine militarische Niederlage, sondern eine
moralisch-politische Gesamtkatastrophe markierte, kann in historischer Perspektive wohl
kein Zweifel bestehen. Wie damit umgegangen wurde, lasst sich im Groben auch hier
mit dem Tater-Opfer-Schema erfassen. Im Vordergrund der massenhaften personlichen
Erfahrungen standen zunachst nicht die vorausgegangene deutsche kriegerische
Expansion, sondern die gewaltigen Zerstorungen, Flucht und Vertreibung, Tod und
vielfaltige personliche Erniedrigung v. a. bei der Besetzung der Ostgebiete, Hunger
und Uberlebenskampf. Das Grundgefiihl wurde also kurz gesagt nicht von der Scham
Uber deutsche Verbrechen, sondern von den jlingsten Leiden bestimmt. Hierin begann
sich auch die deutsche Nachkriegspolitik einzurichten. Dieser Prozess wurde durch
die deutsche Teilung und den Kalten Krieg sehr befordert. Mit der umstandslosen
Wiedereingliederung des belasteten Fuhrungspersonals blieben die alten
Gesellschaftsstrukturen — ich rede jetzt vom Westen — unangetastet. Nach den alliierten
Kriegsverbrecherprozessen fand keine weitere juristische Aufarbeitung der NS-
Verbrechen vor deutschen Gerichten statt. Nach der geschichtspolitischen Linie, wie
sie sich in Manifestationen und Gedenkreden offenbarte, war auch das deutsche Volk
in seiner Gesamtheit Opfer der von Hitler und seiner Verbrecherclique ausgehenden
Verfuhrung und Tauschung. Speziell von den Verbrechen an den Juden und
osteuropaischen Volkern hatte ,das deutsche Volk nichts gewusst”. Der militarische
Widerstand und das Attentat vom 20. Juli standen fur das anstandige Deutschland
und wurden zur lkone beim Aufbau der Bundeswehr. Deutschlandpolitisch blieb nicht
nur die Teilung, sondern auch die einseitige Aufrichtung der Oder-Neile-Linie eine
volkerrechtlich offene Frage und wurde als Wunde von den Vertriebenenverbanden
offen gehalten. Die Shoah spielte in diesem ,mainstream® der Erinnerungskultur keine



prominente Rolle, obwohl Adenauer sehr frih eine materielle Wiedergutmachung in die
Wege leitete und in dem Abkommen mit Ben Gurion von 1952 wesentlich auf den Staat
Israel ausrichtete, was zwar nicht der historischen Genese dieses Staates entsprach,
aber bis heute Axiom deutscher AulRenpolitik ist. Es ist, meine Skizze relativierend,
selbstverstandlich zu  beachten, dass in der offenen westdeutschen
Informationsgesellschaft stets auch gegenlaufige intellektuelle und publizistische
Diskurse stattfanden; ich rede hier von dem politisch massenwirksamen mainstream der
westdeutschen Erinnerungskultur.

In der DDR wurde das Bild der jungsten Geschichte in ganz anderer Weise von strikt
zu befolgenden Parteivorgaben bestimmt, die bis zum Ende dieses Staates keine
Veranderung erfuhr. Hier besallen die Kommunisten und Antifaschisten das
Opfermonopol; daneben waren die Bombengeschadigten als Opfer zugelassen,
Vertriebene hingegen nicht, und auch die Juden spielten kaum eine Rolle.

Im Westen wurde dagegen das bisherige Tater-Opfer-Schema ab den spaten 60er und
70er Jahren aufgebrochen und bis zu einem gewissen Grade umgedreht. Die deutsche
Erinnerungskultur wurde dadurch unubersichtlich, und dieser Zustand halt bis heute an.
Ursache daflr war ganz allgemein die Ablosung der Generationen und die Freisetzung
einer Vergangenheitskritik, deren Protagonisten nicht mehr personlich verantwortlich
waren. (Die 68er-Bewegung im engeren Sinn war dafur weniger ursachlich; deren
Aktivisten hatten andere Feindbilder.) Die Enttarnung der NS-Vergangenheit wichtiger
Stutzen des politisch-gesellschaftlichen Systems der Bundesrepublik hatte schon immer
an den Nerven der aufrechten Demokraten gezerrt, ebenso das Ausbleiben einer
juristischen Aufarbeitung in der Adenauerzeit. Jetzt aber ging eine nachhaltige Wirkung
von den gro3en Prozessen aus, die das KZ-System und die barbarischen Aspekte der
Judenvernichtung ans Licht zerrte, spat genug, wie man sagen muss. Den starksten
massenwirksamen Einbruch in das Normalempfinden der Bundesburger erreichte die
Fernsehausstrahlung des mehrteiligen Holocaust-Films 1979. Naturlich kann man
dessen Dramaturgie als populistischen Griff in das Regiearsenal der Seifenoper
kritisieren; entscheidend ist aber, dass mit dieser Mobilisierung von Empathie mehr an
breitem Bewusstseinswandel bewirkt wurde als durch die wissenschaftliche Erarbeitung
von Statistiken u. dgl. Seither erleben wir in den letzten Jahrzehnten eine dauerhaft
intensive erinnerungskulturelle Inszenierung des Gedenkens an die Shoah auf den
verschiedensten Ebenen, die ich hier nicht im Einzelnen aufzahlen muss. Wir alle haben
eine Vorstellung davon.

Ein weiteres wichtiges Ereignis war die berihmte Wehrmachtsausstellung, die trotz
anfanglicher handwerklicher Fehler hinlanglich belegte, dass die Trennung von boser
SS und barbarisch operierenden Sondereinheiten einerseits und sauberer Armee
andererseits nicht mehr aufrecht zu erhalten ist, was zugleich die Verstrickung sehr
viel weiterer Personenkreise in die Vernichtungsstrategie des Kriegs im Osten impliziert.
Solche Erkenntnisse kursierten nicht langer nur in den Zirkeln von Fachleuten, sondern
erreichten eine breite Offentlichkeit.

All dies kumuliert in einer gewissen Tendenz, die Deutschen vorrangig als ein Tatervolk
wahrzunehmen und jegliche Opferrolle aus dem o&ffentlichen Diskurs zu verdrangen. An



diesem Bild stricken im Westen vorrangig amerikanische Historiker judischer Herkunft im
Verbund mit linksliberalen deutschen Historikern und Zeitungen. Aus anderen Griinden,
aber mit ahnlicher Wirkung, sucht die offentliche Meinung Polens und Tschechiens
die Deutschen auf die Taterrolle festzunageln; sie wird hierin ebenfalls von den
einschlagigen publizistischen und wissenschaftlichen Richtungen in Deutschland selbst
assistiert.

Nun sind aber diese Positionen weit davon entfernt, in Deutschland die offentlichen
Diskurse und die Erinnerungskultur hegemonial zu beherrschen. Die Opferperspektive
behauptet dagegen durchaus ihr Recht, ist in der Gesellschaft breit verankert und in den
Medien prasent. Dies aulRert sich zum einen in dem Komplex Flucht und Vertreibung,
der nicht nur durch die Vertriebenenverbande und die konservativen Parteien nach wie
vor medienwirksam wach gehalten wird, sondern auch durch eine Flut von individueller
Erinnerungsliteratur standig neue Nahrung erhalt. Man kann sogar sagen, dass viele
Einzelschicksale nach Jahrzehnten des traumatisierten Schweigens erst jetzt ihre
literarische Sprache finden. Sobald jedoch dieser Komplex auf die Ebene der Politik
gehoben wird und zum Bestandteil der nationalen Erinnerungskultur gemacht werden
soll, wie jetzt mit dem Projekt der Gedenkstatte Flucht und Vertreibung, rastet der alte
Grundkonflikt um die Deutungshegemonie sofort wieder ein.

Ahnlich verhalt es sich mit dem Komplex des strategischen Bombenkrieges. Die 6fters
anzutreffende Behauptung, die (West-)Deutschen hatten im Rahmen der neuen
Westbindung die Geschichte des Bombenkrieges verdrangt, geht auf den ersten Blick
fehl, wie die Fulle der Dokumentationen und Darstellungen zu jeder der betroffenen
Stadte beweist. Diese Form der lokalen Bearbeitung ist von 1945 bis heute nie
unterbrochen worden. Auf der Ebene der institutionalisierten nationalen
Geschichtsschreibung lautet der Befund etwas anders: hier gab es stets eine gewisse
Abstinenz, das Thema in systematischer und theoriegeleiteter Breite forschend und
darstellend anzupacken. In den engeren Zirkeln militarhistorischer Fachleute sind die
entscheidenden Probleme des strategischen Bombenkrieges durchaus seit langerem
erforscht, ohne dass dies jedoch in die allgemeine Geschichte entsprechend Eingang
gefunden hatte. Die Behandlung des Bombenkrieges lauft nun aber unweigerlich auf
eine Betonung der Opferrolle hinaus, weshalb sofort der Vorwurf des Aufrechnens
verbrecherischer Kriegshandlungen im Raum steht. Die Reaktionen, die der Journalist
Jorg Friedrich vor einigen Jahren mit seinem schon genannten Buch ausgeldst hat,
beweisen denn auch sehr klar, dass hier ein Tabu-Bruch vollzogen wurde. Es zeigt sich
daran zugleich, dass es auch hier sehr schwer ist, von der lokal bezogenen Trauerarbeit
die Bricke zu einer historisch-politischen Gesamtbewertung des Bombenkrieges zu
schlagen. ,Nun wollen sie auch hier nicht mehr Tater, sondern nur noch Opfer sein —
und das, wo sie doch selbst mit dem Bombenterror angefangen haben® : So lautet in
schlichter Zusammenfassung der Vorwurf, der von britischen und deutschen Historikern
und Medien sogleich erhoben wurde. Aber gerade auch unter britischen Historikern
gibt es dazu sehr wohl unterschiedliche Einschatzungen. Die Frage, wer angefangen
hat, ist im Detail schwierig zu beantworten, weil zwischen Ursache und Auslésung
unterschieden werden muss; ferner ist davon die Frage zu trennen, warum das Konzept



bis zum bitteren Ende im Marz/April 1945 durchgezogen worden ist. Das will ich aus
Zeitgrunden jetzt nicht ausbreiten.

Versuchen wir eine Bilanz. Es ist evident, dass es in Deutschland gegenwartig keine
Erinnerungskultur gibt, die auf einem nationalen Konsens beruht. Dies ist nach den
gewaltigen Bruchen des 20. Jahrhunderts auch nicht erstaunlich. Kénnen die Historiker
dazu beitragen, die Aporien des ewigen Parteienkampfes um die Deutungshegemonie
abzubauen? Methodisch konnten sie die den Konflikten zugrunde liegenden
Sachverhalte und Bewertungsprobleme schon benennen und klaren. Hierzu mussten
sie damit aufhoren, ihr wissenschaftliches und publizistisches Geschaft (um Clausewitz
ironisch abzuwandeln) als Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln zu betreiben.
Dies bedeutet, dass man Geschichte als Erinnerung und Geschichte als Wissenschaft
vorlaufig einmal als zwei unterschiedliche Diskursebenen auseinander halt.

Fir eine ernsthafte, an Lésungen interessierte Auseinandersetzung muss man vor allem
von der untauglichen Tater-Opfer-Metaphorik Abstand nehmen. Nur Individuen kdnnen
Tater oder Opfer (oder beides) sein, daraus ergibt sich vor allem ein
Zurechnungsproblem. Dasselbe qilt flr die Frage der Schuld. sie kann nicht Kollektiven
oder Institutionen zugeschrieben werden. Nur Individuen sind schuldfahig. Von daher
verbieten sich auch kausal-mechanistische Ursache-Wirkung-Ketten. Fir menschliches
Handeln gilt demgegenuber die Relation von challenge and response: fur Taten gibt
es Motive, keine mechanischen Ursachen. Die Motivstruktur aber enthalt das Element
der optionalen Freiheit. Das sind banale Einsichten; sie haben aber weit reichende
Konsequenzen fur das angesprochene Zurechnungsproblem. Wenn also auf den
Bombenkrieg das Sprichwort angewendet wird ,Wer Wind sat, wird Sturm ernten®,
dann sollte man bedenken, dass dabei diejenigen, die den Wind gesat haben, in aller
Regel nicht identisch sind mit denjenigen, die den Sturm ernteten. Oder ein anderes
Beispiel: Eine Frau, die als junges Madchen auf der Flucht wiederholt vergewaltigt
worden ist, wird wenig mit dem Hinweis anfangen kdnnen, dass dies die Konsequenz
der ungeheuerlichen Greultaten sei, die die Deutschen im Osten verlbt haben, ganz
abgesehen davon, dass damit auch die Antriebe der Vergewaltiger noch bei weitem nicht
aufgehellt sind.

Daraus folgt: Jedes Individuum und auch jede Gruppe, die durch gemeinsames
Schicksal verbunden ist, sollte das Recht haben, zu trauern und dartuber zu
kommunizieren, ohne dabei standig von geschichtspolitischen Prazeptoren mit dem
erhobenen Zeigefinger kritisiert und belehrt zu werden. Das ist im Allgemeinen ja auch
nicht strittig; freilich hatte man seit 1945 auch von den Tatern und von den Mitlaufern
eine rickschauende individuelle Bilanzierung ihrer Vergangenheit erwarten missen. Das
ist freilich so gut wie nie geschehen: bei den Siegern sowieso nicht, bei den Verlierern
aber erst recht nicht, weil schon auf dieser Ebene der Umgang mit der persdnlichen
Vergangenheit sofort zum Instrument oder gar zur Waffe wird, wenn es um die eigene
Selbstbehauptung in einer je neuen Gegenwart geht.

Umso dramatischer werden die Probleme, wenn der Trauer- und Reue-Komplex aus der
individuellen Sphare auf die Ebene der nationalen Erinnerungskultur gehoben wird, wo
die offentlichen und ritualisierten Manifestationen des kollektiven Gedenkens zelebriert
werden. Dann erhalt jede Gedenkveranstaltung und jedes Denkmal sogleich und



unvermeidlich zusatzliche Funktionen im politischen Betrieb: sei es in der internationalen
Positionsbestimmung des Landes, sei es im innenpolitischen Konfliktspiel der politischen
Lager. Die Vergangenheit ist namlich vergangen, die Gegenwart kennt nur ihre Aufrufung
unter den modellierenden Bedingungen des Gedachtnisses — in welchem Kontext auch
immer.

Gerade in Deutschland scheint die Bereitschaft, Kernbestande der nationalen
Selbstvergewisserung auller Streit zu setzen und einem konsensualen Schonraum
zuzuweisen, besonders gering ausgebildet zu sein. Das ist ein Ergebnis unserer
Geschichte. Historiker und Sozialwissenschaftler kbnnen, wenn sie eine entsprechende
personliche Disposition mitbringen und sich nicht selbst im Parteigetimmel am wohlsten
fuhlen, die hier wirksamen Mechanismen analytisch aufklaren, die historischen
Sachverhalte quellengestitzt in die Debatte einbringen und damit zur Konsensstiftung
beitragen. Ob es was nutzt, steht dahin.*



