
07.12.2009 – Harm-Hinrich Brandt: Erinnerungen an das alte Hildesheim und den
Luftangriff vom 22. März 1945. Zur Methodik und Problematik von

Erinnerungskultur

Kurze Zusammenfassung des Vortrags:

Prof. Dr. Harm-Hinrich Brandt, der ehemals den Lehrstuhl für Neuere und Neueste
Geschichte der Universität Würzburg innehatte (Nachfolge Eberhard Kolb), ist aufgrund
seiner großen Erfahrung als Historiker ein Zeitzeuge ganz besonderer Art: ein Zeitzeuge
nämlich, der es vermag, sich vermittelst geschichtswissenschaftlicher Methodik und im
vollen Bewusstsein der bestehenden Problematiken von oral history gleichsam selbst
als „mündliche Quelle“ zu analysieren. Andererseits fällt es ihm verständlicher Weise
vielleicht gerade deshalb besonders schwer, sich als nunmehr 75-Jähriger in den
Erfahrungshorizont eines 10-Jährigen zurückzuversetzen. Die daraus erwachsende
Selbstreflexion bildet daher nach dem fachhistorischen Teil der Erlebnisbeschreibung
einen nicht minder interessanten fachmethodischen (ja, in Ansätzen geradezu
geschichtsphilosophischen) Abschnitt, in dem er sich mit dem Funktionieren und
Bewerten derartig fernliegender und dennoch prägender Erlebnisse auseinandersetzt.
Ursprünglich in Bremen gebürtig zog Brandts Familie 1938 nach Hildesheim. Sein Vater,
Dipl.-Ing. Hinrich Brandt, war Geodät und seit Ausbruch des Krieges Flieger-Stabs-
Ingenieur. Prof. Brandt bemerkte schon beim Verfassen seines sehr persönlichen und
offenen Vortrages, dass er sich eigentlich noch nie so eingehend und auch kritisch
mit seinem Vater, dessen völkisch-nationaler Gesinnung, Charakter und Bedeutung für
den damaligen Schüler, auseinandergesetzt hatte. Brandt besuchte die Moritzschule,
gegenüber der er noch heute gemischte Gefühle hegt. Die schulische Erziehung
empfand Brandt, der zu Hause nie geschlagen wurde, im Wesentlichen als beengend,
hart mit z.T. sogar sadistischen Zügen. (Lehrer ließen Schüler, die sich etwas hatten
zu Schulden kommen lassen, und seien es Nichtigkeiten, gegeneinander „Ringkämpfe“
austragen.) Was die Wahrnehmung des Krieges in Hildesheim betrifft, merkt Brandt
selbstkritisch an, kann er keine neuen Fakten liefern, sondern allenfalls bestimmte
Aspekte der einschlägigen Literatur aus eigener Erinnerung bestätigen. Besonders
interessant war jedoch die ihm in der Rückschau erscheinende Perspektive des Jungen,
der die gefährliche Zeit nicht nur mit Ängsten während der Bombardierungen in
Verbindung brachte, sondern gleichzeitig mit Begeisterung für alles Heldische, ja mit
Stolz sogar, als er nach der Gefangennahme des Vaters die Rolle des
„Familienoberhauptes“ übernahm. Hervorzuheben sind auch seine Erinnerungen an
die Menschen der verschiedenen am Krieg beteiligten Nationen: Italienische
Kriegsgefangene erschienen ihm selbstzufrieden und fröhlich, elend wirkende russische
Gefangene dagegen griffen ihn seelisch an, ohne dass er heute sagen könnte, ob es
aus Mitleid oder Abscheu oder eine Mischung aus beidem war. Als er erstmals auf
US-Amerikaner traf – es handelte sich um eine Panzerbesatzung, die eine technische
Zwangspause einlegen musste – war er beeindruckt von deren Leutseligkeit, die ihn
nach eigenem Zeugnis nachhaltig in seiner Einstellung zu den USA prägte. Obwohl
Brandt wie unzählige weitere Hildesheimer oder Bewohner anderer deutscher Städte,



die ein ähnliches Schicksal wie Hildesheim erfuhren, sich mehrmals in Lebensgefahr
befunden hatte, war der Bombenkrieg doch kein traumatisches Erlebnis für den Jungen.
Vielleicht lag es daran, dass Kinder so etwas anders erleben als Erwachsene, vielleicht
lag es daran, dass er sich irgendwo noch als „Bremer“ und nicht mit dem im April 1945
völlig zerstörten Hildesheim identifizierte oder natürlich auch daran, dass seine Familie
letztlich Glück gehabt hatte.
Hier sieht er sich im Gegensatz zu den über den Bombenkrieg in Hildesheim
veröffentlichten einschlägigen Werken (insbes. Hermann Seeland: Zerstörung und
Untergang "Alt-Hildesheims" : Chronik vom 30. Juli 1944 bis 8. Mai 1945. Hildesheim
1950). Erinnerungen, so Brandt, seien eben keine gespeicherten und abrufbaren Daten,
sondern würden aus dem neuen Kontext heraus immer wieder neu konstruiert. Er
erläutert dies anhand bestimmter nationaler Erinnerungskulturen, v.a. der
bundesrepublikanischen. (Die hierzu getätigten Ausführungen liest man besser in der
unten angefügten vollständigen Fassung des Vortragstextes.)

In der anschließenden Diskussion wird Brandt u.a. gefragt, wie er abschließend die oral
history bewerte. Auch auf diese Frage selbstreflexiv eingehend, bemerkt Brandt, dass zu
seinen Studienzeiten diese Methode noch keine Bedeutung hatte. Er stellt fest, dass sich
vor allem jüngere Wissenschaftler ihrer bedienen. Zu trennen sind seiner Auffassung
nach die Sachinformationen von der mentalen Verfasstheit des Zeitzeugen: Während
man bei den Sachinformationen äußerst vorsichtig bewerten müsse (Konstruktion von
Erinnerungen, Deformation derselben, Erinnerungslücken bis hin zu Verdrängungen
etc.), könne die Analyse der mentalen Verfasstheit der Befragten sehr interessante
Aufschlüsse geben. Hier ginge es vor allem darum, was ggf. absichtslos preisgegeben
werde: Einstellungen, Gefühle, Assoziationen usw. Im Prinzip müsse also die
Rezeptionsgeschichte bei der oral history im Vordergrund stehen.

Es folgt der vollständige Vortragstext:

„Meine sehr geehrten Damen und Herren!
Vor einiger Zeit machte ich im Gespräch mit meinem jungen Kollegen Michael Gehler
nebenher die Bemerkung, dass mich mit Hildesheim einiges verbindet: Ich habe hier von
1938 bis 1945 einen Teil meiner Kindheit verbracht und namentlich als Zehnjähriger den
zerstörerischen Angriff vom 22. März erlebt. Er äußerte dann die Bitte, davon einmal
vor interessiertem Publikum, namentlich auch vor Studenten zu erzählen, und da habe
ich sehr spontan zugesagt. Diese Zusage bzw. ihre Spontaneität geschah auch vor
dem Hintergrund, dass ich seit nunmehr 30 Jahren in Würzburg lebe, eine Stadt, die
bekanntlich wenige Tage zuvor, am 16. März 1945, dasselbe Schicksal erlitten hat. Die
Würzburger Erinnerungskultur rund um dieses Ereignis ist mir natürlich sehr geläufig; die
Stadt lebt und webt darin unvermindert bis heute, wie die regelmäßigen Veranstaltungen
und vielen Veröffentlichungen zeigen. Ich sagte, dass ich meine Zusage zu diesem
Vortrag an Herrn Kollegen Gehler sehr spontan gegeben habe. Inzwischen hat mich der
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Mut dann doch ein wenig verlassen, nachdem ich nämlich begonnen hatte, die Literatur
zu Hildesheim zu sichten. Es versteht sich von selbst, dass der sachliche Hergang der
Zerstörung, seine materiellen Aspekte, seine Auswirkungen längst eingehend erforscht
sind. Darüber hinaus aber ist das emotionale Erlebnis des Angriffs durch viele Berichte
und persönliche Zeugnisse in einer Intensität präsent, hinter der mein bescheidener
Beitrag geradezu verschwindet. Ich kann nichts sagen, was nicht bereits in vielen
Varianten geschildert worden wäre. Ich habe deshalb versucht, aus der Not eine Tugend
zu machen und meine Schilderung biographisch auf die Kriegsjahre insgesamt
auszuweiten. Es könnte erhellend sein, die geläufigen Zustände und Geschehnisse in
ihrer Spiegelung im Kopf eines Acht- bis Zehnjährigen zu erleben. Diesen Horizont
versuche ich jetzt zu rekonstruieren, wobei natürlich die Erfahrungswelt eines
fünfundsiebzigjährigen Historikers als Subtext ständig mitläuft. Am Ende möchte ich
einige Reflexionen über die Erinnerungskultur und ihre Probleme anschließen; der
Vortrag zerfällt also in zwei Teile.

Wie komme ich überhaupt als Kind nach Hildesheim? Meine Eltern waren beide Bremer,
ich selbst bin in Stuttgart geboren, wo der Standesbeamte es zunächst ablehnte, meinen
Vornamen Harm-Hinrich einzutragen, bis man ihn über ostfriesische Namengebung
belehrte. Von dort kommen einige Vorfahren, und damit haben Sie schon ganz meinen
Vater. Dieser, Jahrgang 1904, hatte in Hannover Geodäsie studiert, dann eine Weile
in Stuttgart gearbeitet, bis er sich 1937 erfolgreich an die junge Fliegerbildschule der
Luftwaffe in Hildesheim bewarb. Diese Institution ist von Herrn Meyer-Hartmann, dem
langjährigen Chefredakteur der Hildesheimer Allgemeinen, vor einigen Jahren genauer
erforscht worden. Mein Vater diente dort als Fachmann für Luftaufnahmen und
Kartographie, zunächst in Zivil, bis er 1940 zum Fliegerstabsingenieur erhoben und in
eine Majorsuniform gesteckt wurde. Diese Uniform empfand ich als sehr schick, außer
wenn er darin mit dem Fahrrad zum Dienst fuhr; das sah ziemlich komisch aus. Mit der
Luftwaffe und der Fliegerbildschule identifizierte er sich sehr stark, mir gegenüber vor
allem in der Rückschau. Nach seinen Erzählungen in der Nachkriegszeit müssen dort
harmonische Verhältnisse geherrscht haben. Vom Kommandeur General Fischer sprach
er immer mit großer Sympathie; das deckt sich mit den Zeugnissen von Meyer-Hartmann
über Fischer in dem schon genannten Buch. Dies gilt auch für dessen Vorbehalte
gegen plebejische Nazi-Größen, die mein Vater laut seinen Nachkriegserzählungen
geteilt hat. (Fischers Ablösung im Herbst 1944 habe ich als Kind nicht mitbekommen.)
Von lustigen Kasino-Sprüchen hatte auch mein Vater, der selbst gern schwadronierte,
stets eine Menge auf Lager. Er muss recht beliebt gewesen sein. Als Lehrgangsleiter
für Luftaufnahmen und deren geodätische Auswertung hatte mein Vater sehr viel mit
jungen Leuten zu tun. Jüngere Offiziere waren gelegentlich auch privat bei uns, ebenso
einige der dienstverpflichteten Bürodamen, die auf dem Fliegerhorst offensichtlich eine
Bereicherung darstellten. Manchmal nahm mein Vater mich mit zum Dienst; das ging
auf dem Kindersitz des Fahrrads über den Bahnhof und am Nordfriedhof auf dessen
Ostseite entlang. Die Fliegerbildschule lag im östlichen Teil des Fliegerhorstes Richtung
Drispenstedt. Dort durfte ich in den Kellern die photographischen Gerätschaften und
Messapparate anschauen. Einmal ließen die Soldaten mich in ein Flugzeug klettern,



schnallten mich in der Glaskanzel bäuchlings als „Beobachter“ fest und stellten für
einige Minuten die Motoren an. Gestartet sind sie allerdings nicht mit mir. Das war der
Höhepunkt meiner protomilitärischen Karriere; nach dem Krieg zählte ich zum Glück
zu den weißen Jahrgängen. In Erinnerung sind mir auch die Kinderweihnachtsfeiern im
Kasino geblieben, die von den Soldaten sehr aufwändig ausgerichtet wurden. Davon
habe ich Photographien mit Heerscharen von Kindern. Die Bildschule bot also ein Bild
fast friedensmäßiger Verhältnisse mitten im Krieg. Von einer Gefährdung durch alliierte
Angriffe habe ich nie etwas gehört, auch am 22. März wurde der Flugplatz bekanntlich
ausgespart. Kein Leben in der Etappe kann schöner gewesen sein, zunehmend
überschattet freilich durch die Meldungen von gefallenen jungen Fliegern, die man
gekannt hatte. Öfters habe ich meine Mutter darüber weinen sehen.
Der letzte Kommandeur hatte sich nach Meyer-Hartmanns Zeugnissen Ende 1944 als
„fanatischer Nationalsozialist“ präsentiert. Bei der Verteidigung des Fliegerhorstes kann
er aber diese Pose nicht durchgehalten haben. Nachdem dessen Flakstellungen am 6.
April durch Tiefflieger zerstört worden waren, hat er den Flugplatz – sehr „umsichtig“,
würde ich sagen – mit einem taktischen Rückzug nach Bettmar vollständig geräumt, um
den Amerikanern eine kampflose Besetzung zu ermöglichen. In Bettmar haben sich dann
alle gefangen nehmen lassen; auch mein Vater, nach dessen Erzählungen ich mir den
Ablauf später so zusammengereimt habe. In der amerikanischen Gefangenschaft erging
es meinem Vater einige Wochen ziemlich schlecht, denn er befand sich in einem der
berüchtigten Sammellager auf der grünen Wiese ohne ausreichende Versorgung. Doch
dann durchkämmten Vertreter eines amerikanischen Pionierbataillons das Lager nach
geeigneten Technikern und Handwerkern und formierten daraus für ihre Bedürfnisse
eine Hilfstruppe. Da war er wieder oben auf, denn jetzt zog man unter zuvorkommender
Behandlung mit den Amerikanern in Frankreich herum, um v. a. Verkehrsverbindungen
provisorisch wieder instand zu setzen. Das gab Gelegenheit, den staunenden Amis
(„solche Augen!!“) Proben deutschen Improvisationstalents und technischer Intelligenz
zu geben, also etwa ohne schweres Gerät mit Nachdenken und Kraft mal Hebelarm
Brücken wieder in ihre Verankerungen zu hieven usw. usw. Abends wurde mit den
amerikanischen Offizieren fraternisiert, wobei deren Kommandeur zur Bewertung der
Weltlage sich dann schon ´mal so vernehmen ließ, dass der beste Zustand die
amerikanische Weltherrschaft bei nachgeordneter deutscher Herrschaft über Europa sei.
Solche Sprüche waren nach meines Vaters Geschmack. Dieser wurde übrigens bereits
im Februar 1946 entlassen und eilte vom Bestimmungsort Hildesheim zu seiner Familie
nach Bremen. Wieso Bremen, berichte ich später. Da er nicht durch Parteizugehörigkeit
belastet war, fand er dort ziemlich bald Anstellung an der örtlichen Bau- und
Ingenieursschule („Technikum“), wo er als Beamter bis zu seiner Pensionierung das
machte, was er immer getan hatte: junge Leute in Mathematik und Vermessungswesen
unterrichten. Ich habe einmal in einer Laudatio zu einem runden Geburtstag gemeint,
Vater sei in seinem Leben ständig ein Glückspilz gewesen. Das hat man mir ein bisschen
übel genommen: wo doch der Krieg …! Ich hatte aber völlig Recht, z. B. aus der
Perspektive meiner Verwandten mütterlicherseits: Die Eltern meiner Mutter hatten drei
Söhne und über die Töchter drei Schwiegersöhne; von diesen Männern war mein
Vater der einzig Überlebende, fünf sind gefallen. Das hat meinen Großvater, der eine



hoffnungsvoll expandierende Zimmerei und Tischlerei besaß und – nebenbei – in
Weimar stets die Sozialdemokraten gewählt hatte, nach dem Krieg in eine tiefe
Depression gestürzt. Aus solchen Erfahrungen heraus würde ich im nächsten Leben
nicht wieder Historiker werden wollen, weil nämlich die ernsthafte Betreibung dieser
Wissenschaft gar nicht auszuhalten ist.
Mein Vater war wie gesagt kein Parteimitglied; aber eine große Nähe zu
nationalsozialistischem Gedankengut würde ich ihm dennoch attestieren. Seit dem Pakt
von 1934 zwischen Hitler und der Reichswehr galt die institutionelle Trennung von Partei
und Militär als gleichwertigen Trägern des neuen Staates, und diese Funktionsteilung
hielt bis zum Attentat des 20. Juli 1944. Seither suchte die Partei die Wehrmacht
stärker in den Griff zu bekommen. Insofern war ich später aus dieser Kenntnis heraus
nicht überrascht, als mein Vater mir einmal erzählte, Abgesandte der Partei hätten den
Offizieren des Fliegerhorstes im Herbst 1944 den Parteieintritt nahe gelegt. „Nach dem
Siege“ wollten sie dies tun, sei die Antwort der Herren gewesen. Ob diese nicht risikofreie
Chuzpe auf das Konto des Kommandeurs Fischer ging, kann ich nicht abschätzen.
Zum politischen Weltbild meines Vaters, das für bestimmte Studentenmilieus in den 20er
Jahren ziemlich repräsentativ war, wäre einiges zu sagen, doch würde dies meinen
Vortrag sprengen. An seinem „völkisch“ getönten Nationalismus und dem damit
verbundenen Antisemitismus hat er mit einigem Starrsinn nach 1945 erst recht
festgehalten. Dies erschöpfte sich aber eher in gelegentlichen rhetorischen
Aufwallungen. Ich habe das mit zunehmendem Alter ironisch (am Ende nachsichtig)
abgetan und mich gar nicht auf ihn eingelassen; auch die sachliche Befragung zu
bestimmten Vorgängen habe ich leider unterlassen. Das ist für meine, die sog.
„skeptische“ Generation (wir waren keine „68er“) ebenfalls nicht untypisch, jedoch im
Nachhinein sehr zu bedauern.
Wir verlassen den Fliegerhorst und begeben uns in die Räume meiner Kindheit in der
Stadt. Von Stuttgart aus bezogen wir 1938 eine Wohnung am Katztor 17 im letzten
Haus bei der Wendeschleife dieser hübschen Sackstraße unterhalb des Moritzberges.
Unsere nächsten Nachbarn waren damals Gerstenbergs, und so habe ich mit Bruno und
seiner Schwester Renate eine Weile gespielt. Im Nachlass meines Vaters fand ich 1985
das letzte Exemplar der Hildesheimer Allgemeinen Zeitung vom März 1943 vor deren
Zwangsfusion mit dem Völkischen Beobachter; das mag ein auch persönlich motiviertes
Erinnerungsstück gewesen sein. Die Bewohner des Katztors wurden im April 1945 von
den Amerikanern sogleich auf die Straße gesetzt, und hernach okkupierte die britische
Militärregierung die Häuser. Da waren wir längst von dort weggezogen. Ende 1941,
nach der Geburt des dritten Kindes, erkämpfte mein Vater die Zuteilung einer großen
Fünfzimmerwohnung in der Obergstraße, einer Sackgasse im unteren Bereich der Mittel-
Allee, damals Horst-Wessel-Allee. Das war ein ganz anderes Milieu, in dem ich mich erst
einmal zu behaupten lernen musste. Darüber später.
Vom Katztor aus wurde ich 1941 in die Moritzberg-Schule eingeschult. Der kürzeste
Weg dorthin führte über den Bauernhof der Familie Eilers, der der Schule gegenüber
Ecke Benno- und Bergstraße lag und dessen Garten mit einer Pforte ans Katztor
grenzte, dafür hatte ich einen Schlüssel. Zu der alten Bäuerin, Tante Eilers, hielten
wir bis zum Kriegsende Kontakt, auch weil es dort gelegentlich ein paar Eier gab.



Tante Eilers war eine fromme katholische Kirchgängerin und hatte durch die Geistlichkeit
immer dunkle Informationen auf Lager über die bedenkliche Kriegslage, zu Übergriffen
und Machenschaften der lokalen Parteibonzen u.dgl. Dies erzählte sie im Flüsterton
ständig meiner Mutter. Ich hörte dabei zu, verstand zwar nicht alles, nahm aber wahr,
dass es da subversive Gegenwelten zur Welt unserer Rundfunknachrichten und zu den
optimistischen Parolen meines Vaters gab. Es war wohl besser, darüber nie etwas zu
sagen, denn ich liebte Tante Eilers, die mir immer etwas zusteckte. Nach unserem
Umzug in die Obergstraße gehörte ich eigentlich zu einem anderen Schulsprengel (der
Treibeschule), durfte aber am Moritzberg bleiben.
An die Moritzbergschule denke ich mit gemischten Gefühlen zurück. Die Klasse bestand
aus zwei sehr verschiedenen Populationen: den Kindern vom gehobenen
Berghölzchenviertel und den Alteingesessenen vom Moritzberg. Letztere waren fast
noch vom Lande. Von meinen drei Klassenlehrern war nur der mittlere freundlich und
überdies musisch; er sang viel mit uns und las Geschichten vor, über den
Tausendjährigen Rosenstock und Hildesheimer Sagen. Bei seinem Weggang habe ich
geweint. Die anderen beiden waren sehr streng und verdroschen uns ständig mit dem
Rohrstock, auch für Geringfügigkeiten. Da ich zu Hause niemals geschlagen wurde,
machte mir das zu schaffen. Das Stoffpensum wurde straff und mit vielen Hausaufgaben
durchgezogen, es konzentrierte sich bei dem wachsenden Unterrichtsausfall auf
Rechnen und Deutsch. Das wurde uns auch erklärt: als zwar bedauerlich, aber
notwendig. Mit der Jahreswende 1945 hörte der Unterricht völlig auf, dazu später.
Ebenso unangenehm wie der Stock der Lehrer war die Herrschaft der großen
Hauptschüler, die als Hilfssheriffs eingesetzt waren. Zu den Pausen trieben sie die
Schüler durch die Gänge und zunächst einmal alle in die Toiletten, ob man wollte oder
nicht. Auf dem Hof ergriffen sie alle, die rannten, schrieen oder sich dem Zaun näherten,
der den tiefer gelegenen Mädchenschulhof abgrenzte, und führten sie zur Bestrafung der
Lehreraufsicht zu. Beliebt war bei den Lehrern die Strafe, Delinquenten paarweise einen
Ringkampf ausführen zu lassen. Also die Würde des Menschen war da sehr antastbar.
Mein Vater sprach übrigens öfter davon, dass ich nach der Grundschule auf eine Napola
gehen solle.
Jeden Mittwoch war Altstoffsammlung: Papier, Spinnstoff, Metalle, die man auf dem
Podest der Eingangstreppe niederlegte. Auch das wurde von den Älteren kontrolliert,
und es war ratsam, immer etwas dabei zu haben. Wir halfen uns bei Bedarf auf dem
Schulweg durch Teilung unserer Schätze. Auch mussten wir Heilkräuter sammeln,
trocknen und abliefern; auf unserem Dachboden hatte ich daher immer wieder
Schafgarbe und Huflattich ausgebreitet. Das war sicherlich eine ganz vernünftige
Aufgabe.
Seit 1942 nahmen die kriegsbedingten Eingriffe in das Schulleben zu. Vor allem wurde
mehrfach der klassenweise Marsch in die Kellerräume der Schule geprobt. Die
Bewältigung dieses logistischen Problems ging stets mit nervösem Befehlsgeschrei
einher und wurde daher bald entschärft: die Nahewohnenden durften heim laufen,
nur die Übrigen mussten bleiben. Ich gab Tante Eilers für mein Unterkommen an
und durfte raus; tatsächlich bin ich immer die lange Strecke im Dauerlauf nach Haus
getrabt, was manchmal wegen des Fliegergebrumms über mir etwas unheimlich war.



Nach meiner Erinnerung gab es 1943/44 mit einer gewissen Regelmäßigkeit vormittags
Vollalarm; dann wurde Hildesheim bei den Tagesangriffen auf Mitteldeutschland zweimal
überflogen, und die Schule war zu Ende. Nachts spielte sich in zunehmendem Maße
dasselbe ab, und wir zogen in den Luftschutzkeller. Die Nachmittage aber waren nach
meiner Erinnerung alarmfrei, und wir konnten ungestört spielen.
Dies taten wir ausgiebig, und dazu bot die Obergstraße viele Anreize. Die dortigen
Wohnblocks mit relativ großen Wohnungen gehörten der Militärverwaltung oder speziell
der Luftwaffe und waren mit den Familien von Luftwaffenoffizieren belegt, mit vielen
Kindern. Die bildeten (wenigstens die Jungen) eine dreiste und selbstbewusste Rotte,
die zwar auch friedliche Spiele im Repertoire hatte, aber sich auch Bandenkriege mit
anderen Straßen lieferte und weite Streifzüge unternahm: durch die Schrebergärten,
am Trillkebach entlang, durchs Berghölzchen und bis zu den Ziegeleien unterhalb des
Steinbergs mit ihren wunderbaren Wasserlöchern. Das ging oft nicht ohne Vandalismus
und böse Streiche ab. Dann hatten wir im Winter den Eisteich bei der Alfelder Straße
und im Sommer das Freibad Johanniswiese. Im Ganzen wuchsen wir in ziemlich freier
Wildbahn auf und wurden wenig beaufsichtigt. Nur zum Abendbrot musste man zu
Hause sein. Dazu hatte jede Familie einen eigenen Erkennungspfiff.
Daneben ging ich aber allein bestimmten Interessen nach. Dazu gehörte das Jungvolk,
dessen Fähnlein 3 immer am unteren Ende der Horst-Wessel-Allee zum Dienst antrat.
Deren Paradebetrieb habe ich mir immer mit großem Interesse angesehen, die
Kommandos und die Bedeutung der Rangabzeichen gelernt. Vor allem gab es in der
Stadt einen Fanfarenzug: der bestand ausschließlich aus Trommlern und
Fanfarenbläsern unter der Führung eines Tambours. Mit denen bin ich oft stundenlang
durch die Straßen gezogen und hatte den festen Vorsatz, später dazu zu gehören. Ein
anderer Trieb bestand darin, allein durch die Altstadt und die Wallanlagen zu ziehen, die
Kirchen und die krummen Fachwerkhäuser mit ihren Schnitzereien anzusehen. Daheim
hatten wir Bücher mit Hildesheimer Lokalsagen, und das alles wollte ich an Ort und
Stelle anschauen. Damals hatte ich vom Aussehen der Stadt ziemlich klare Bilder und
topographische Vorstellungen im Kopf. Dieses innere Bild vom alten Hildesheim ist bei
mir inzwischen verblasst und weist erhebliche Lücken und Fehler auf. Das hat damit
zu tun, dass ich seit unserem Wegzug 1945 zu der Stadt kaum Verbindung hatte und
weit später nur zu gelegentlichen Besuchen bei Neubürgern da war. Ich habe also den
Wiederaufbau nicht kontinuierlich begleitet. Nach diesem Bruch aber kann ich das jetzige
Hildesheim mit dem alten fast nicht mehr zur Deckung bringen und habe also in dem
heutigen Erscheinungsbild kaum noch eine Stütze für meine Erinnerung.
Damit nähern wir uns den Geschehnissen des letzten Kriegsjahres, immer aus meiner
Perspektive von damals, zu deren Verständnis ich nochmals einen kleinen Umweg
mache. Schon in meiner Kindheit verstand ich mich als Bremer und sagte das auch
jedem, der nach meiner Herkunft fragte. Diese Identifikation war eine gewisse Fiktion und
rührte daher, dass alle meine Verwandten Bremer waren und dort wohnten, und dass
ich dort immer wahnsinnig gern zu Besuch war. Bahnhofs-Abschiede in Bremen oder
von Bremer Besuch in Hildesheim waren immer mit Tränen verbunden. Meine Eltern
ließen mich auf mein Verlangen immer wieder Ferienwochen im Bremen verbringen,
jedenfalls bis 1943, dann war damit Schluss. Auf diese Weise habe ich dort mehrfach



Luftangriffe erlebt. (Bei den schweren Vernichtungsangriffen von 1944 war ich nicht dort.)
Sehr riskant waren meine Besuche also nicht, zumal meine Verwandten in einer weniger
gefährdeten Stadtrandgemeinde lebten und sich als Bauhandwerker in Gemeinschaft
einen sehr stabilen Bunker gebaut hatten. Der Aufenthalt darin war gruselig, aber auch
abenteuerlich, und ich musste in dieser Situation keine große Angst haben. Natürlich
erzählte man mir viel von Häfen und Schifffahrt, von U-Boot- und Flugzeugbau. Einer
meiner Onkel diente in einer Flakbatterie am Stadtrand. Den besuchten wir manchmal,
dort konnten wir dann die Kanonen und Scheinwerfer, vor allem die dicken Fesselballons
bestaunen. Bremen war also eine richtige große Frontstadt, und dass ich dazu gehörte,
fand ich erhebend. Auch konnte ich damit meinen Hildesheimer Spielkameraden
gegenüber renommieren. Überhaupt trieben mich in der Kriegszeit intensive
Heldenphantasien um. Natürlich sammelten und tauschten wir Bilder von U-Boot-
Kommandeuren und Fliegern. Speziell erinnere ich mich, einer älteren Cousine, die
darüber empört war, gesagt zu haben, dass ich die Japaner für ein größeres Heldenvolk
als die Deutschen hielt, weil es dort die Kamikaze gab. Selbstmordattentäter habe ich
also bewundert.
Dass der Krieg auch in Hildesheim näher kam, wurde mir im Herbst 1943 vor Augen
geführt, als Kolonnen von italienischen Kriegsgefangenen im Berghölzchen und auf
der Horst-Wessel-Allee erschienen, um den Befehlsbunker für die NS-Kreisleitung
auszuschachten und die ganze Allee hinauf Gräben für die Leitungen auszuheben. Das
waren die „Badoglio-Verräter“, wie ältere Kinder mich belehrten, und dieses Schimpfwort
riefen wir ihnen dann dauernd zu. Sie beachteten uns aber gar nicht. Unter sich waren
sie ziemlich unbekümmert, riefen sich Scherze zu und lachten viel bei ihrer Arbeit, auch
sahen sie in ihren Uniformen immer noch ganz adrett aus. Im Kontrast dazu boten die
russischen Kriegsgefangenen, die ich manchmal in Kolonnen durch die Schützenallee
ziehen sah, ein elendes Bild mit ihren kahlen Schädeln, abgerissenen Klamotten und
schleppenden Bewegungen. Das griff mich irgendwie an, ich weiß nicht ob aus Abscheu
oder Mitgefühl. Dann gab es da noch die Massen der Zwangsarbeiter mit ihrem „Ost“-
Zeichen an der Kleidung, die sich unter die deutsche Bevölkerung mischten und bei
Schichtwechsel aus den überfüllten O-Bussen quollen, die neuerdings zu den
Rüstungsbetrieben im Hildesheimer Wald (Neuhof) fuhren.
Die Buddelei im Mittelstreifen der Horst-Wessel-Allee fand übrigens sofort eine
Fortsetzung mit der Anlage einer Kette von Splittergräben, über deren Problematik in der
Hildesheim-Literatur viel zu lesen ist. Auch wir in der Obergstraße erhielten zwei davon
auf einem noch freien Gartengrundstück. Ich sehe unsere Väter noch dabei, wie sie auf
die halbrunden dünnen Betonschalen der Abdeckung so viel Erde wie möglich häuften,
um den Schutz ein bisschen zu verbessern. Immerhin ist in diesem Erdreich am 22. März
eine Stabbrandbombe stecken geblieben; einen richtigen Volltreffer hätten wir natürlich
nicht überlebt.
Vorerst bevorzugten wir 1944 noch unseren Luftschutzkeller, den wir jetzt immer öfter
aufzusuchen hatten, was bei den Frauen sehr an den Nerven zehrte. Ich erinnere mich
auch an gelegentlich harsche Wortwechsel im Keller. Überhaupt begann im Herbst
1944 ein permanenter Ausnahmezustand. Die Moritzbergschule wurde Lazarett, und wir
wurden in das Gebäude einer Mittelschule am Pfaffenstieg ausgelagert. Dort gab es



Unterricht nur an einigen Tagen, und auch damit wurde es enger, als zugleich Flüchtlinge
darin einquartiert wurden. Es handelte sich dabei, wie man mir sagte, um Evakuierte
aus Aachen. Ich sehe immer noch eine Dame in Reitkleidung vor mir, die mit ihren
Kindern auf der Suche nach einem Schlafplatz durch die Gänge zog. Das erfüllte mich
mit gewissen Zukunftsängsten. Von den Nachrichten zum Kriegsgeschehen wurden wir
Kinder, jedenfalls ich, ziemlich abgeschirmt. Vom Beginn der letzten großen alliierten
Offensiven in Ost und West hatte ich keinen Begriff, der Bombenangriff auf Dresden
blieb mir zum Zeitpunkt des Geschehens unbekannt. Aber dass Deutschlands Lage
prekär wurde, war mir deutlich. Im Winter 1945 sagte mir mein Vater einmal: Den Ersten
Weltkrieg haben wir verloren, der jetzige wird unentschieden ausgehen, und den dritten
werden wir gewinnen. Das habe ich mir schweigend angehört und kann nicht sagen,
was, wenn überhaupt etwas, ich mir dabei dachte. Was er sich dachte, ist natürlich ein
großes Rätsel; es war die merkwürdigste Äußerung von ihm überhaupt, und ich bin nie
darauf zurückgekommen. Aber ich habe es behalten. In historischer Perspektive könnte
man die Äußerung vielleicht in den Rahmen der damaligen Hoffnungen einordnen,
die Westalliierten würden sich in letzter Minute mit deutschem Beistand gegen die
Sowjetunion wenden.
Meine Mutter wurde in den letzten Kriegswochen von ganz anderen Befürchtungen
umgetrieben. Ich konnte hören wie sie davon sprach, dass allen die Kinder
weggenommen und in Umerziehungslager gesteckt würden. Das habe ich mir
emotionslos angehört und von mir weg geschoben; es scheint da einen psychischen
Schutzfilm zu geben.
Ab dem Februar war eigentlich Ausnahmezustand. Schule gab es überhaupt nicht mehr.
Auf Hildesheim fielen in letzter Zeit öfters Bomben, sie galten der Bahn und den dortigen
Industrien. Bei den Angriffen von Ende Februar und Anfang März mit ihren Zerstörungen
in der Altstadt bekam ich erstmals wirklich heftige Angst und war auch vom Ergebnis
sehr betroffen. In diesen Tagen lief ich mit zwei Spielkameraden zur Michaeliskirche, und
wir sahen die aufgerissenen Kirchenschiffe mit einiger Bedrückung. „Au weia, unsere
Kirche!“, sagte ein Kleiner, das weiß ich noch. – Nach diesen Angriffen entschloss
sich meine Mutter, mit uns nicht mehr in den Luftschutzkeller unseres Hauses, sondern
hundert Meter weiter in einen der Splittergräben zu gehen. So auch am 22. März mittags,
nachdem Alarm gegeben worden war, auch nach meiner Erinnerung übrigens sehr
knapp. Da rief einer: „Sie kommen aus der Sonne!“ Wir rannten, und dann ging es
auch schon los. Die Gefühle, in einem ohrenbetäubenden Lärm und unter gewaltigen
Erschütterungen wie ein Hase in der Grube zu hocken und das Geschehen regungslos
über sich ergehen zu lassen, sind oft beschrieben worden. Ich erinnere mich, dass
ich intensiv zu beten begann, der liebe Gott möge sorgen, dass wir verschont blieben.
Ich war ans Beten nicht besonders gewöhnt, folgte aber in meiner Angst diesem
atavistischen Instinkt. Fast allen Hildesheimer Erinnerungen bezeugen übrigens dieselbe
Reaktion. Die Abwürfe kamen in mehreren Wellen; dazwischen steckte immer einer
seinen Kopf aus der Brettertür und über den Treppenrand und rief in den Bunker:
„Es steht noch alles!“ So blieb es bis zum Schluss. Als wir herauskamen und uns
umschauten, war in unserer Umgebung alles unzerstört; nur die Dächer waren



abgedeckt und die Fensterscheiben zerschlagen. Der Blick auf die Stadt über die Alfelder
Straße hinweg jedoch war grauenvoll.
Die Wirkungen des Feuersturms und die Zerstörungen in der Stadt sind von vielen
Betroffenen, die mitten im Geschehen waren und ihre Haut retten mussten, beschrieben
worden, am eindrucksvollsten von Domkapitular Seeland und Otto Schmieder, dazu
kommt die Sammlung von Einzelzeugnissen bei Menno Aden und Hermann Meyer-
Hartmann. Wissenschaftlich hat sich Meyer-Hartmann mit dem Angriff befasst und die
detaillierte Beschreibung des Geschehens in eine quellenmäßig fundierte Analyse der
Konzepte des Bomber-Command einschließlich seiner makabren pyrotechnischen
Forschungsanstrengungen eingebettet.
Angesichts der hier dokumentierten Detailfülle und Emotionalität ist mein kleiner
Erlebnisbericht, in welchem ich jetzt fortfahre, natürlich sehr bescheiden. Ich war wohl
auch ein Glückspilz wie mein Vater. Dieser war schon eine ganze Weile rund um die
Uhr auf dem Fliegerhorst dienstverpflichtet und kam nur sporadisch nach Haus. Jetzt
aber kam er am Nachmittag angeradelt, um nach uns zu sehen. Auf welchen Wegen
er das bewerkstelligt hat, weiß ich nicht; ich weiß auch nicht mehr, was er zu dem
Geschehen überhaupt gesagt hat. Nach meiner Erinnerung war er eher wortkarg. Wir
anderen waren in der ganzen Zeit mit Aufräumarbeiten in der Wohnung beschäftigt und
nagelten die Fenster zu. Am frühen Abend gingen wir dann – mein Vater war schon
wieder fort – bis zur brennenden Scharnhorstschule vor und schauten uns die dortigen
Zerstörungen aus der Nähe an. Auf unserem Weg konnten wir nachvollziehen, wie
geometrisch geradlinig die Grenze des letzten Bombenteppichs einige hundert Meter
nördlich von uns verlief, und welches Glück wir dabei gehabt hatten. Für den Abend und
die Nacht zogen wir wie alle anderen in den Wald, ich glaube zum Steinberg, denn die
allgemeine Erwartung war, dass die Bomber wiederkommen und das Zerstörungswerk
vollenden würden. Es geschah aber nichts. Dies ist ja ebenfalls vielfach beschrieben
worden.
Meine Eltern aber verabredeten, dass die Familie aus Hildesheim evakuiert werden
sollte. Das wurde in den nächsten Tagen zügig ins Werk gesetzt: Durch die Vermittlung
eines der Büromädchen auf dem Fliegerhorst erhielten wir Quartier bei einem Bauern
ihres Heimatdorfes Gödringen, und dorthin wurden wir (Mutter und Kinder) in der letzten
Märzwoche von deren Vater mit Traktor und Anhänger gebracht. Unser
Pflichtjahrmädchen, das bei Verwandten in der Steinbergstraße unterkam, wurde mit der
Überwachung unserer Wohnung beauftragt.
Gödringen liegt östlich von Sarstedt, auf halbem Wege nach Algermissen. Hier gab
es keine Bomben und die Leute gingen ihrer Arbeit in der Landwirtschaft nach. Aber
friedlich war es auch nicht, denn es gab immer wieder Tieffliegerbeschuss. Darüber war
die Bevölkerung in heller Aufregung, denn die Jabopiloten vergnügten sich mit einer Art
Hasenjagd auf die pflügenden Bauern. Man musste überall acht geben, und auch ich bin
gelegentlich von der Straße weg in Eingänge gesprungen, wenn die Geschosse pfiffen.
Eines Tages um den 10. April zog ein müder Haufe deutscher Soldaten im Gänsemarsch
nordwärts durch das Dorf, Gepäck und Gewehre schleppend, in abgerissener Kleidung.
Das waren dann wohl die Reste der Armee auf dem Rückzug, um vor Hannover eine
neue Verteidigungslinie aufzubauen – ein Bild des Jammers. Dann wurde es still, und



am nächsten Morgen kamen von Süden die Amerikaner, mit vier Panzern und darauf
stehend postierten Infanteriesoldaten. Die stiegen dann ab, durchkämmten die Häuser
und nahmen alle Männer erst einmal mit; diese kamen aber abends schon wieder
heim. Zum Glück ereignete sich keinerlei Widerstand; Aktivisten mit Panzerfäusten im
Hinterhalt gab es nicht. Dann wären wir natürlich alle verloren gewesen, und zwar
nach dem Verfahren: Rückzug und erst einmal platt bomben. So aber machten die
Soldaten auf den Höfen Quartier, und einige gingen mit offenen Stahlhelmen herum
und forderten die Bäuerinnen auf, sie mit Eiern zu füllen. Von irgendwelchen Übergriffen
habe ich nichts erfahren. Am nächsten Morgen zogen sie nordwärts weiter, und den
ganzen Tag über donnerte der riesige Fuhrpark amerikanischer Kriegführung durch
den Ort. Ein Panzer aber blieb auf unserem Hof stehen, er war defekt und wurde
von seiner Besatzung repariert, und zwar in aller Ruhe. Diese fröhlichen Burschen
vergnügten sich stundenlang damit, über den Misthaufen hinweg Schlagbälle zu fangen,
mit uns Kindern Späße zu treiben und mit Heeresverpflegung zu füttern. Ich durfte auf
den Panzer und dann über den Turm in den Bauch des Ungetüms klettern, den sie
mit Beutestücken ausgekleidet hatten: mit Teppichen und Hakenkreuzfahnen. Das war
meine erste Begegnung mit Amerikanern live, und sie hat mich durchaus geprägt.
Diese Erzählung von der friedlichen Besetzung Gödringens kontrastiert erheblich von
dem Bild, das etwa Domkapitular Seeland von dem Dorf seiner Evakuierung Großgiesen,
von den Kampfhandlungen westlich vor Hildesheim und vom Auftreten des Feindes
bietet. Auch von plündernden Zwangsarbeitern, die in den Munitionsfabriken Ahrbergens
gearbeitet hatten, wurde in Gödringen nichts bemerkt. Dabei liegen die genannten Orte
nicht besonders weit von einander entfernt. Man kann das Kaleidoskop persönlicher
Erlebnisse in ihrem subjektiven Gehalt offenbar nicht auf einen Nenner bringen. Die
Idylle meiner ersten Begegnung mit Amerikanern war rückschauend betrachtet weißgott
ein Kontrastprogramm zu dem Geschehen im Osten; aber auch im Westen gab es
durchaus andere Erfahrungen.
In der zweiten Aprilhälfte drängte meine Mutter nach Hildesheim zurück, und wir wurden
auf gleiche Weise mit Pferdewagen zurückbefördert, auf welchen Umwegen, weiß ich
nicht.
In unserer Wohnung hatte sich, vermittelt durch unser Mädchen, ein uns bekanntes
älteres Arztehepaar vom Katztor einquartiert, das von den Amis aus seinem Haus
geworfen worden war. In den nächsten Tagen durchzogen Abgesandte der neuen
Stadtverwaltung die Wohnungen und requirierten entbehrliche Möbelstücke, um die
meine Mutter zäh feilschte. Dann erhielten wir weitere Einquartierung von einer fremden
Familie mit Kindern, und nun wurde es bei einer Küche und einem Bad sehr eng und für
meine Mutter extrem belastend. Wenigstens erhielt sie durch eine Bäuerin aus Bettmar,
die mit einem Zettel meines Vaters eigens nach Hildesheim kam, die Botschaft, dass
dieser lebend in Gefangenschaft gekommen war. Ich selbst war viel unterwegs und
fühlte mich wichtig und verantwortlich. Gespielt wurde natürlich überhaupt nicht mehr,
und meine neue Rolle als Familienoberhaupt erhob mich außerordentlich in meinem
Selbstwertgefühl. Wundersamerweise erhielten wir über die Hausverwaltung sogleich
Dachziegel, aber selbstverständlich keine Handwerker. So schleppten wir Kinder die
Ziegel auf den Dachboden, und dort begab ich mich mit einem Freund einige Tage lang



auf die Dachlatten, ließ mir die Pfannen anreichen und verlegte sie nach dem Muster
derer, die noch lagen. Das war eigentlich nicht schwer, aber runterfallen hätten wir nicht
dürfen. Dann musste Brennholz beschafft werden, und dazu zogen wir in die Ruine der
Scharnhorstschule, wo es viele angekohlte Balken gab.
Eines Nachmittags Ende Mai sah ich in der Obergstraße zwei Frauen auf Fahrrädern
herankommen, und das verschlug mir nun wirklich die Sprache. Auf den Rädern saßen
eine Tante und eine Cousine von mir (Alter damals 30 und 25); sie waren die 140
km von Bremen hergeradelt, um zu schauen, was aus uns geworden war, immer auf
der Reichsstraße 6, vorbei an Lagern mit marodierenden Fremdarbeitern, natürlich
auch durch das zerstörte Hannover. Am nächsten oder übernächsten Tag machten sie
denselben Weg zurück, und alles ging gut. Im Nachhinein betrachtet ein Wahnsinn. In
unserer Wohnung flossen bei den Frauen die Tränen reichlich, und der Austausch der
Erlebnisse und Neuigkeiten nahm kein Ende. Dann aber gab es hinter verschlossenen
Türen eine intensive Debatte, von der ich ausgeschlossen war, und in der meine Mutter
in panischer Entschlossenheit verkündete, Hildesheim mit den Kindern verlassen und
in ihr Elternhaus zurückkehren zu wollen. Ich fand die Aussicht darauf, als sie mir
verkündet wurde, wundervoll. Meine Großeltern und nach seiner Heimkehr auch mein
Vater waren darüber, wie man später erfahren konnte, weit weniger begeistert; es wurde
dann auch sehr eng in deren Haus. Bei ruhiger Betrachtung war die übereilte Preisgabe
einer intakten Wohnung, deren Hauptmieter wir bei aller momentanen Bedrängnis immer
noch waren, sicherlich ein Fehler. Anfang Juli wurde der Plan nach einigem Hin und
Her (die Post muss da schon wieder funktioniert haben) ins Werk gesetzt. Ein älteres
Ehepaar aus der Verwandtschaft kam eigens angereist, um uns zu begleiten. Unsere
Fahrt dauerte zwei Tage mit Übernachtung im Hannoverschen Bahnhofbunker. Die
Schilderung der Zustände unter dem Hauptbahnhof Hannover und auf seinen
Bahnsteigen wären ein eigenes Kapitel; da habe ich zum einzigen Mal in meinem
Leben das ganze Chaos eines nomadisierten Volkes einen Augenblick lang unmittelbar
zu sehen bekommen. Nach einigen Wochen gelang es – die Bremer hatten immer
Beziehungen nach allen Richtungen – mit einem Fuhrunternehmen, die
Wohnungseinrichtung erfolgreich umzuziehen und das Mobilar auf die Verwandtschaft
zu verteilen. So endete die siebenjährige Hildesheimer Epoche meines Lebens.

Meine kleinen Erzählungen – das werden Sie bemerkt haben – atmen den Geist eines
großen zeitlichen Abstandes und altersbedingter Distanzierung. Sie sind daher bei allem
Bemühen um eine Rekonstruktion meiner damaligen mentalen Dispositionen nicht
authentisch. Vor allem sind sie nicht von Emotionen beherrscht, und die
Relativierungsneigung des Historikers schimmert überall durch. Dies dürfte auch damit
zusammenhängen, dass ich damals kein schweres Schicksal erleiden musste und
seither zu verarbeiten hatte. Ich kenne in meinem Umfeld gleichaltrige Flüchtlinge bzw.
Vertriebene, die auch heute noch weit aufgeregter von den damaligen Ereignissen
und deren Bewertung sprechen. Damit sind wir bei den vielfältigen Problemen und
insbesondere Konflikten der sog. Erinnerungskultur.
Wenn Sie ein zeitnahes Zeugnis existentieller Betroffenheit und tiefer Klage lesen wollen,
so greifen Sie zu dem Büchlein des Domkapitulars Hermann Seeland „Zerstörung und



Untergang Alt-Hildesheims“ von 1947, das nicht nur das Vernichtungswerk minutiös
auflistet, sondern aus seiner religiösen Grundhaltung heraus Anklagen gegen die totale
Kriegführung und ihre monströsen Konsequenzen, aber namentlich auch gegen das
britische Bomber-command erhebt : „Weshalb die grenzenlose Zerstörung des alten
Hildesheims mit allen seinen Gotteshäusern, mittelalterlichen Schätzen und
unersetzlichen Werten? Wer trägt die Verantwortung für diese unglaubliche
Kulturschändung? Wer mag es wagen, von einer >militärischen Notwendigkeit im
Dienste der Kriegsführung< zu sprechen?“ – eine nach wie vor auch heute berechtigte
Frage. Prompt wurde die weitere Verbreitung des Buches von der britischen
Militärregierung verboten. Solche Zensur hörte auch damals schon nach wenigen Jahren
auf, aber der Streit um die Deutung des Geschehens hält bis heute an und hat in
den letzten Jahren durch das Buch von Jörg Friedrich „Der Brand. Deutschland im
Bombenkrieg 1940 bis 1945“ sogar neue Nahrung erhalten. Erinnerungen sind, sobald
sie die Öffentlichkeit suchen, unvermeidbar immer auch ein Politikum, denn es geht
dabei um die Deutungshoheit über die Vergangenheit.
Hierzu vielleicht ein paar knappe allgemeine Bemerkungen. Unsere
Gedächtnisleistungen sind seit langem ein Forschungsgegenstand der Psychologen
und Soziologen, neuerdings auch der neurologischen Hirnforschung, und die Historiker
haben vernünftigerweise seit einiger Zeit damit begonnen, sich deren Ergebnisse
anzueignen. Zu den wichtigen Einsichten auf diesem Feld gehört, dass die individuellen
Erinnerungen nicht nur selektiv sind, sondern bei jedem aktuellen Aufruf unter dem
Einfluss der jeweiligen Situation neu modelliert werden und nicht wie fertige Pakete
abgerufen werden, sodann zweitens, dass die Erinnerungen der Individuen immer
schon, und zwar von Anfang an, sozial vermittelt sind. Das Gedächtnis ist mit anderen
Worten ein kommunikatives Gedächtnis und baut sich zunächst in Familien oder anderen
Kleingruppen auf. Erinnerungsleistungen, gerade auch in ihrer selektiven, also gefilterten
Form dienen individuell wie sozial der aktuellen Stabilisierung und sind deshalb
notwendig. Dies gilt in gleicher Weise für die politisch handelnden Großverbände, im
modernen europäischen Zusammenhang also für die Staatsnationen. Alle europäischen
Nationalstaaten haben ihre Nationalgeschichte ausgebildet, die für ihre
Selbstvergewisserung konstitutiv ist. Darin gehen v. a. historische Schlüsselereignisse
ein, die in hohem Maße verklärt und in Denkmälern, Gedenktagen und Feiern
beschworen werden. Die Rolle der Geschichtswissenschaft in diesem Aufbau einer
derartigen Erinnerungskultur ist ambivalent: Als Wissenschaft ist sie darauf angelegt,
Mythen zu entzaubern; zugleich aber hat sie in den letzten zweihundert Jahren
europäischer Geschichte die Nationalstaaten durch Schaffung einer Nationalgeschichte
mit konstituiert, war also immer an diesen Prozessen aktiv beteiligt und stand in deren
Sog.
Diese Ambivalenz gilt in zugespitztem Maße für die Verarbeitung der Zeit der Weltkriege
und der NS-Diktatur. Hier, im Bereich der sog. Zeitgeschichte (also der Geschichte
der noch lebenden Generation), war der Aufbau einer Erinnerungskultur zunächst die
Domäne der Akteure selbst und nicht irgendwelcher Historiker. Ich kann dies hier aus
Zeitgründen nicht ausbreiten und gebe zur Illustration nur einige Beispiele. Das Bild
der französischen Nation von sich selbst wurde wesentlich geprägt von der Résistance



im Lande und der gaullistischen Teilhabe am alliierten Sieg; die Kollaboration mit dem
Feind war eine Sache der Vichy-Clique und wurde entsprechend marginalisiert. Erst
nach einigen Jahrzehnten haben die Historiker damit begonnen, die weit reichende
Verstrickung in die Kollaboration quellenmäßig nachzuweisen. Nur sehr zäh, aber
immerhin, finden diese Befunde in jüngster Zeit Eingang in die Gedenkveranstaltungen.
Im Falle Italiens spielt die Resistenza von 1943 bis 1945 für die Herstellung eines
gereinigten Italienbildes unter Marginalisierung der vorherigen Geschichte eine ähnliche
Rolle. Die Konstituierung der Österreicher als einer eigenen Nation fußte wesentlich auf
einer Herausarbeitung ihrer Opferrolle seit 1938, und erst die Causa Waldheim gab den
Anstoß dazu, die enge Verstrickung in den Nationalsozialismus unter großdeutschem
Vorzeichen historisch aufzuarbeiten und tendenziell auch zur Anerkennung zu bringen.
In den ehemaligen Ostblockstaaten hat die Restrukturierung eines nationalen
Geschichtsbildes nach 1990 gerade erst begonnen, und hier bildet Polen einen
besonders exponierten Fall. Die polnische Geschichte der letzten 240 Jahre wird als
nationale Geschichte des Opfers und des vergeblichen Heldentums im Widerstand
begriffen, und dies entspricht ja auch in hohem Maße der historischen Realität. Diese
Opferperspektive der nationalen Selbstvergewisserung gerinnt nun aber zu einem
monolithischen Konstrukt, das für andere Aspekte keinen Raum mehr lässt. Dies soll hier
nicht unser Thema sein; ich wollte nur auf das mythologische Element in allen nationalen
Erinnerungskulturen hinweisen, bevor ich mich jetzt dem deutschen Fall zuwende.
Darüber, dass das Jahr 1945 nicht bloß eine militärische Niederlage, sondern eine
moralisch-politische Gesamtkatastrophe markierte, kann in historischer Perspektive wohl
kein Zweifel bestehen. Wie damit umgegangen wurde, lässt sich im Groben auch hier
mit dem Täter-Opfer-Schema erfassen. Im Vordergrund der massenhaften persönlichen
Erfahrungen standen zunächst nicht die vorausgegangene deutsche kriegerische
Expansion, sondern die gewaltigen Zerstörungen, Flucht und Vertreibung, Tod und
vielfältige persönliche Erniedrigung v. a. bei der Besetzung der Ostgebiete, Hunger
und Überlebenskampf. Das Grundgefühl wurde also kurz gesagt nicht von der Scham
über deutsche Verbrechen, sondern von den jüngsten Leiden bestimmt. Hierin begann
sich auch die deutsche Nachkriegspolitik einzurichten. Dieser Prozess wurde durch
die deutsche Teilung und den Kalten Krieg sehr befördert. Mit der umstandslosen
Wiedereingliederung des belasteten Führungspersonals blieben die alten
Gesellschaftsstrukturen – ich rede jetzt vom Westen – unangetastet. Nach den alliierten
Kriegsverbrecherprozessen fand keine weitere juristische Aufarbeitung der NS-
Verbrechen vor deutschen Gerichten statt. Nach der geschichtspolitischen Linie, wie
sie sich in Manifestationen und Gedenkreden offenbarte, war auch das deutsche Volk
in seiner Gesamtheit Opfer der von Hitler und seiner Verbrecherclique ausgehenden
Verführung und Täuschung. Speziell von den Verbrechen an den Juden und
osteuropäischen Völkern hatte „das deutsche Volk nichts gewusst“. Der militärische
Widerstand und das Attentat vom 20. Juli standen für das anständige Deutschland
und wurden zur Ikone beim Aufbau der Bundeswehr. Deutschlandpolitisch blieb nicht
nur die Teilung, sondern auch die einseitige Aufrichtung der Oder-Neiße-Linie eine
völkerrechtlich offene Frage und wurde als Wunde von den Vertriebenenverbänden
offen gehalten. Die Shoah spielte in diesem „mainstream“ der Erinnerungskultur keine



prominente Rolle, obwohl Adenauer sehr früh eine materielle Wiedergutmachung in die
Wege leitete und in dem Abkommen mit Ben Gurion von 1952 wesentlich auf den Staat
Israel ausrichtete, was zwar nicht der historischen Genese dieses Staates entsprach,
aber bis heute Axiom deutscher Außenpolitik ist. Es ist, meine Skizze relativierend,
selbstverständlich zu beachten, dass in der offenen westdeutschen
Informationsgesellschaft stets auch gegenläufige intellektuelle und publizistische
Diskurse stattfanden; ich rede hier von dem politisch massenwirksamen mainstream der
westdeutschen Erinnerungskultur.
In der DDR wurde das Bild der jüngsten Geschichte in ganz anderer Weise von strikt
zu befolgenden Parteivorgaben bestimmt, die bis zum Ende dieses Staates keine
Veränderung erfuhr. Hier besaßen die Kommunisten und Antifaschisten das
Opfermonopol; daneben waren die Bombengeschädigten als Opfer zugelassen,
Vertriebene hingegen nicht, und auch die Juden spielten kaum eine Rolle.

Im Westen wurde dagegen das bisherige Täter-Opfer-Schema ab den späten 60er und
70er Jahren aufgebrochen und bis zu einem gewissen Grade umgedreht. Die deutsche
Erinnerungskultur wurde dadurch unübersichtlich, und dieser Zustand hält bis heute an.
Ursache dafür war ganz allgemein die Ablösung der Generationen und die Freisetzung
einer Vergangenheitskritik, deren Protagonisten nicht mehr persönlich verantwortlich
waren. (Die 68er-Bewegung im engeren Sinn war dafür weniger ursächlich; deren
Aktivisten hatten andere Feindbilder.) Die Enttarnung der NS-Vergangenheit wichtiger
Stützen des politisch-gesellschaftlichen Systems der Bundesrepublik hatte schon immer
an den Nerven der aufrechten Demokraten gezerrt, ebenso das Ausbleiben einer
juristischen Aufarbeitung in der Adenauerzeit. Jetzt aber ging eine nachhaltige Wirkung
von den großen Prozessen aus, die das KZ-System und die barbarischen Aspekte der
Judenvernichtung ans Licht zerrte, spät genug, wie man sagen muss. Den stärksten
massenwirksamen Einbruch in das Normalempfinden der Bundesbürger erreichte die
Fernsehausstrahlung des mehrteiligen Holocaust-Films 1979. Natürlich kann man
dessen Dramaturgie als populistischen Griff in das Regiearsenal der Seifenoper
kritisieren; entscheidend ist aber, dass mit dieser Mobilisierung von Empathie mehr an
breitem Bewusstseinswandel bewirkt wurde als durch die wissenschaftliche Erarbeitung
von Statistiken u. dgl. Seither erleben wir in den letzten Jahrzehnten eine dauerhaft
intensive erinnerungskulturelle Inszenierung des Gedenkens an die Shoah auf den
verschiedensten Ebenen, die ich hier nicht im Einzelnen aufzählen muss. Wir alle haben
eine Vorstellung davon.
Ein weiteres wichtiges Ereignis war die berühmte Wehrmachtsausstellung, die trotz
anfänglicher handwerklicher Fehler hinlänglich belegte, dass die Trennung von böser
SS und barbarisch operierenden Sondereinheiten einerseits und sauberer Armee
andererseits nicht mehr aufrecht zu erhalten ist, was zugleich die Verstrickung sehr
viel weiterer Personenkreise in die Vernichtungsstrategie des Kriegs im Osten impliziert.
Solche Erkenntnisse kursierten nicht länger nur in den Zirkeln von Fachleuten, sondern
erreichten eine breite Öffentlichkeit.
All dies kumuliert in einer gewissen Tendenz, die Deutschen vorrangig als ein Tätervolk
wahrzunehmen und jegliche Opferrolle aus dem öffentlichen Diskurs zu verdrängen. An



diesem Bild stricken im Westen vorrangig amerikanische Historiker jüdischer Herkunft im
Verbund mit linksliberalen deutschen Historikern und Zeitungen. Aus anderen Gründen,
aber mit ähnlicher Wirkung, sucht die öffentliche Meinung Polens und Tschechiens
die Deutschen auf die Täterrolle festzunageln; sie wird hierin ebenfalls von den
einschlägigen publizistischen und wissenschaftlichen Richtungen in Deutschland selbst
assistiert.
Nun sind aber diese Positionen weit davon entfernt, in Deutschland die öffentlichen
Diskurse und die Erinnerungskultur hegemonial zu beherrschen. Die Opferperspektive
behauptet dagegen durchaus ihr Recht, ist in der Gesellschaft breit verankert und in den
Medien präsent. Dies äußert sich zum einen in dem Komplex Flucht und Vertreibung,
der nicht nur durch die Vertriebenenverbände und die konservativen Parteien nach wie
vor medienwirksam wach gehalten wird, sondern auch durch eine Flut von individueller
Erinnerungsliteratur ständig neue Nahrung erhält. Man kann sogar sagen, dass viele
Einzelschicksale nach Jahrzehnten des traumatisierten Schweigens erst jetzt ihre
literarische Sprache finden. Sobald jedoch dieser Komplex auf die Ebene der Politik
gehoben wird und zum Bestandteil der nationalen Erinnerungskultur gemacht werden
soll, wie jetzt mit dem Projekt der Gedenkstätte Flucht und Vertreibung, rastet der alte
Grundkonflikt um die Deutungshegemonie sofort wieder ein.
Ähnlich verhält es sich mit dem Komplex des strategischen Bombenkrieges. Die öfters
anzutreffende Behauptung, die (West-)Deutschen hätten im Rahmen der neuen
Westbindung die Geschichte des Bombenkrieges verdrängt, geht auf den ersten Blick
fehl, wie die Fülle der Dokumentationen und Darstellungen zu jeder der betroffenen
Städte beweist. Diese Form der lokalen Bearbeitung ist von 1945 bis heute nie
unterbrochen worden. Auf der Ebene der institutionalisierten nationalen
Geschichtsschreibung lautet der Befund etwas anders: hier gab es stets eine gewisse
Abstinenz, das Thema in systematischer und theoriegeleiteter Breite forschend und
darstellend anzupacken. In den engeren Zirkeln militärhistorischer Fachleute sind die
entscheidenden Probleme des strategischen Bombenkrieges durchaus seit längerem
erforscht, ohne dass dies jedoch in die allgemeine Geschichte entsprechend Eingang
gefunden hätte. Die Behandlung des Bombenkrieges läuft nun aber unweigerlich auf
eine Betonung der Opferrolle hinaus, weshalb sofort der Vorwurf des Aufrechnens
verbrecherischer Kriegshandlungen im Raum steht. Die Reaktionen, die der Journalist
Jörg Friedrich vor einigen Jahren mit seinem schon genannten Buch ausgelöst hat,
beweisen denn auch sehr klar, dass hier ein Tabu-Bruch vollzogen wurde. Es zeigt sich
daran zugleich, dass es auch hier sehr schwer ist, von der lokal bezogenen Trauerarbeit
die Brücke zu einer historisch-politischen Gesamtbewertung des Bombenkrieges zu
schlagen. „Nun wollen sie auch hier nicht mehr Täter, sondern nur noch Opfer sein –
und das, wo sie doch selbst mit dem Bombenterror angefangen haben“ : So lautet in
schlichter Zusammenfassung der Vorwurf, der von britischen und deutschen Historikern
und Medien sogleich erhoben wurde. Aber gerade auch unter britischen Historikern
gibt es dazu sehr wohl unterschiedliche Einschätzungen. Die Frage, wer angefangen
hat, ist im Detail schwierig zu beantworten, weil zwischen Ursache und Auslösung
unterschieden werden muss; ferner ist davon die Frage zu trennen, warum das Konzept



bis zum bitteren Ende im März/April 1945 durchgezogen worden ist. Das will ich aus
Zeitgründen jetzt nicht ausbreiten.
Versuchen wir eine Bilanz. Es ist evident, dass es in Deutschland gegenwärtig keine
Erinnerungskultur gibt, die auf einem nationalen Konsens beruht. Dies ist nach den
gewaltigen Brüchen des 20. Jahrhunderts auch nicht erstaunlich. Können die Historiker
dazu beitragen, die Aporien des ewigen Parteienkampfes um die Deutungshegemonie
abzubauen? Methodisch könnten sie die den Konflikten zugrunde liegenden
Sachverhalte und Bewertungsprobleme schon benennen und klären. Hierzu müssten
sie damit aufhören, ihr wissenschaftliches und publizistisches Geschäft (um Clausewitz
ironisch abzuwandeln) als Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln zu betreiben.
Dies bedeutet, dass man Geschichte als Erinnerung und Geschichte als Wissenschaft
vorläufig einmal als zwei unterschiedliche Diskursebenen auseinander hält.
Für eine ernsthafte, an Lösungen interessierte Auseinandersetzung muss man vor allem
von der untauglichen Täter-Opfer-Metaphorik Abstand nehmen. Nur Individuen können
Täter oder Opfer (oder beides) sein, daraus ergibt sich vor allem ein
Zurechnungsproblem. Dasselbe gilt für die Frage der Schuld. sie kann nicht Kollektiven
oder Institutionen zugeschrieben werden. Nur Individuen sind schuldfähig. Von daher
verbieten sich auch kausal-mechanistische Ursache-Wirkung-Ketten. Für menschliches
Handeln gilt demgegenüber die Relation von challenge and response: für Taten gibt
es Motive, keine mechanischen Ursachen. Die Motivstruktur aber enthält das Element
der optionalen Freiheit. Das sind banale Einsichten; sie haben aber weit reichende
Konsequenzen für das angesprochene Zurechnungsproblem. Wenn also auf den
Bombenkrieg das Sprichwort angewendet wird „Wer Wind sät, wird Sturm ernten“,
dann sollte man bedenken, dass dabei diejenigen, die den Wind gesät haben, in aller
Regel nicht identisch sind mit denjenigen, die den Sturm ernteten. Oder ein anderes
Beispiel: Eine Frau, die als junges Mädchen auf der Flucht wiederholt vergewaltigt
worden ist, wird wenig mit dem Hinweis anfangen können, dass dies die Konsequenz
der ungeheuerlichen Greultaten sei, die die Deutschen im Osten verübt haben, ganz
abgesehen davon, dass damit auch die Antriebe der Vergewaltiger noch bei weitem nicht
aufgehellt sind.
Daraus folgt: Jedes Individuum und auch jede Gruppe, die durch gemeinsames
Schicksal verbunden ist, sollte das Recht haben, zu trauern und darüber zu
kommunizieren, ohne dabei ständig von geschichtspolitischen Präzeptoren mit dem
erhobenen Zeigefinger kritisiert und belehrt zu werden. Das ist im Allgemeinen ja auch
nicht strittig; freilich hätte man seit 1945 auch von den Tätern und von den Mitläufern
eine rückschauende individuelle Bilanzierung ihrer Vergangenheit erwarten müssen. Das
ist freilich so gut wie nie geschehen: bei den Siegern sowieso nicht, bei den Verlierern
aber erst recht nicht, weil schon auf dieser Ebene der Umgang mit der persönlichen
Vergangenheit sofort zum Instrument oder gar zur Waffe wird, wenn es um die eigene
Selbstbehauptung in einer je neuen Gegenwart geht.
Umso dramatischer werden die Probleme, wenn der Trauer- und Reue-Komplex aus der
individuellen Sphäre auf die Ebene der nationalen Erinnerungskultur gehoben wird, wo
die öffentlichen und ritualisierten Manifestationen des kollektiven Gedenkens zelebriert
werden. Dann erhält jede Gedenkveranstaltung und jedes Denkmal sogleich und



unvermeidlich zusätzliche Funktionen im politischen Betrieb: sei es in der internationalen
Positionsbestimmung des Landes, sei es im innenpolitischen Konfliktspiel der politischen
Lager. Die Vergangenheit ist nämlich vergangen, die Gegenwart kennt nur ihre Aufrufung
unter den modellierenden Bedingungen des Gedächtnisses – in welchem Kontext auch
immer.
Gerade in Deutschland scheint die Bereitschaft, Kernbestände der nationalen
Selbstvergewisserung außer Streit zu setzen und einem konsensualen Schonraum
zuzuweisen, besonders gering ausgebildet zu sein. Das ist ein Ergebnis unserer
Geschichte. Historiker und Sozialwissenschaftler können, wenn sie eine entsprechende
persönliche Disposition mitbringen und sich nicht selbst im Parteigetümmel am wohlsten
fühlen, die hier wirksamen Mechanismen analytisch aufklären, die historischen
Sachverhalte quellengestützt in die Debatte einbringen und damit zur Konsensstiftung
beitragen. Ob es was nützt, steht dahin.“
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